[游记]与清华大学一.

读普希金《渔夫和金鱼的故事》有感

——与清华大学一网友谈余秋雨

能够得到你心平气和的回音，和你讨论，真的非常高兴。人们对批评余秋雨有许多误解，我这里想再简单地说一说我的看法：

一，余秋雨的文史随笔（我不说它是“大文化散文”，那是余先生的自我广告），就一般而言，应该说是有他自己特色的，当然写多了，也存在某种程度的模式化。如果不是他有那么多的文史知识错误和观点上的一些问题的话，对青少年和一般读者，作为散文，或是一种大众读物，读了以后，是可以引起对中国文化的兴趣和思考，同时也得到散文语言美的享受的。读者由此继续深入可，不深入也无不可。就总体来说，余先生可以而且完全应该做得更好。

二，选活人的作品进中学语文课本，包括余秋雨、贾平凹、苏童等的文章，坦言之，我认为不妥当。因为它们尚未经历过时间历史的考验，还没有成为“经典”。何况这样做，也会助长某些作者的虚骄之气，有些人甚至还会变得不可一世，余秋雨先生就是突出的一位。实际上是害了他们。至于为什么会这么做？只能说是主管教科书的诸公眼界和势利造成的。那么，这些活着的当代作家的佳作，中学生可不可以读？我认为完全可以读，应该推荐确实优秀的，但不要放在语文课本里，可以放在课外读物、助读文选之类里面去，也不应由国家出面来统一颁行，造成一雷天下响。这样，既不埋没佳篇绝唱，也不人为地拔高他们。入选什么作品，应该由专家编选者们自主，严格地选择，百花齐放。文章中有错误的，必须请作者自己修正后入选。像余秋雨的《道士塔》里面提到的清末学者叶昌炽，他本不熟悉这位学者，下笔就弄错了，一错十年，继而又错到了高中课本里，你叫一般中学老师如何能觉察，更不必说穷乡僻壤的老师了。

三，余秋雨散文里存在相当数量的文史知识错误，这是一个令他尴尬，但却无法回避的事实，表明了他对传统文化各门所知比较浅表，谈不到深入。对自己这方面的缺失，他应该本着对自己负责也对读者负责的精神，闻过则喜，态度坦坦荡荡地纠正之。而且也必须承认每个人都有所不足。他那些错误有不少在专业的范围里是属于常识性的，前辈学人，真正的大师很少会犯，这个差距客观存在，不是人们有意贬低他。也就是说，你哪怕沈默，也应该虚心听取批评，何况人家根本没有冤枉你。少数意见，你当然可以保留、坚持自己的看法，不必曲从。

四，余秋雨目前决称不上“大师”，远没有到达那个水准，今后也不大有可能。因为他的文史基础很不扎实，全靠文笔花巧涂饰的功夫，水平难以服人。到目前为止，他还不具备大师的那种学问与见识。更遗憾的，是他完全不具备严格要求自己的素质，没有实事求是、承认错误，改正失误的学术勇气。他的目标，可能更多的在世俗的“成功”和利益方面。所以，他这些年来自我感觉好到了极点，不知不觉就成了狂妄，为学人们所痛恶。其实，在普及的、通俗的“文史随笔”领域，他可以成为非常不错的有独到风格的的真正名家（类似房龙）。条件是，必须痛改虚浮之气，再认真读书十年，不要虚荣心太重，一味坚持谬误；要能够不断听取反对意见，哪怕是最激烈的批评，不断修改、锤炼自己的作品。其实，不仅是文史专题，他的那些见解也存在许多问题，他习惯于无病呻吟，什么问题都无限夸大，把常识当成大发现，说到底，还是和学识有关。

五，散文不是学术研究，不要混为一谈，更不要恶性膨胀，通过不断作秀，把自己弄成一个“无所不懂、无所不能”的中国文化的唯一代表，包打天下。你是研究戏剧文化的学者，那个领域够你研究的了。在戏剧领域，照道理应该问题不大了，可是你下笔依旧是谬误惊人，这一点有《笛声何处》为证。随便说一个简单的例子，那书里插了几张古戏台的照片，一般的读者看了，真是佩服，不知作者做了多少调查研究，实地考察，其实是人家戏剧考古之类的书里“移植”过来的，与作者余秋雨所谈的昆山腔（昆曲）全不相干，简直可以说是用来装点和糊弄读者。那些山西村庄中的戏台，哪里是演唱昆曲的？如果是金、元时期的遗址，那演的就应当是金院本或元杂剧，而绝大多数戏台是清代的遗物，那就主要是演“花部”中的梆子以及木偶剧、皮影剧之类戏种的。昆曲主要流行在苏州、南京、扬州等江浙一带，后来也传到了北方等地，以北京为主。在更广大的地区，完全是“花部”（地方剧种）的天下。以士大夫知识分子为主要对象的昆曲，唱词诗词化，高雅华丽，句句典故，表现复杂的故事情节，人物丰富细腻的内心世界，全本要四五十出，演几天几夜才能完，能不能深入到山西的乡镇，到农村演出，受到农民的欢迎？答案大概不难判定。那么，有哪一点根据足以证明，你插图用的古戏台是演唱昆曲的场地呢？至于余先生涉及其他的领域，就更应该谨慎。外国文化，世界文明，你没有那个学养，就不要信口开河，在《千年一叹》里谈到希腊的“元老院”之类了，希腊哪有什么“元老院”？那是古罗马有过的机构与建制。你处处想当然，不加考证，一开口就贻笑大方，把自己的浅陋暴露无遗。同时，余先生把他一般性的游览访问以及游记散文的创作，夸大为对全人类各大文明的“考察”，这也是毫无自知之明的表现，非常小家子气，是他的取败之道之一。他一天不实事求是，大概严厉的批评一天也不会停止。