[游记]加州之旅走近落基山

温哥华的天空依然飘着细雨，飞机一升空，便很快进入到厚厚的云层里，整个城市瞬间消失得无影无踪。我坐在靠窗的位置，透过眩窗看到的只是那密密的云海，像是棉花被人刻意去挤压过一样。我突发奇想，怎样可以秤一秤云的重量？能见度不高，但不管如何，还是先照几张像再说吧。
温哥华上空

按照我的理解，飞机应该是沿着美国西海岸向南飞行。大约半小时后，云层变得稀薄起来，绵延的山脉终于能够清晰可见。我想，这就是进入美国境内的落基山了。从高处往下看，山上有些植物，却不能被覆盖，没有人烟。有一个很大很大的湖，不知是不是著名的大盐湖？从地图上看，大盐湖离西海岸好像并不算近。
可是大盐湖？

渐渐地，湖泊离我越来越遥远，山上的绿色却被黄色所取代，还以为是到了黄土高坡。光秃秃的山脊，兴许是被时间的长河冲刷得失去棱角，一棵草也不能生长，真是不毛之地啊！很早就知道美国是个发达国家，也了解一点飓风、龙卷风与雪暴时常光顾这个国家，却从来没去想过竟然还有这样贫瘠的土地。
"黄土高坡"

飞行两小时左右，零零落落的房屋开始进入我的眼帘，并且愈加密集。进入到洛杉矶上空，地上的高速公路上车辆穿梭如织，停车场里的汽车反射着强烈的太阳光芒，城市显得很忙碌。还在机舱我就已经感觉到了节奏的快速变换，感觉到了热浪的侵袭。离开中国离开深圳几年，一直蜗居温哥华，气候过于清凉，思维也变得迟缓。看来人的生活还是需要一些点缀，时不常出去走走看看也是必要的，这并不只是时间和金钱的问题，观念更重要。

出了机舱走过通道进入机场大楼，这里并没有把我们这些到达的旅客和等待登机出发的旅客分隔开来，加之地方本身就不宽敞，陈旧的大厅更显得拥挤。没有任何关口，也没有任何人来检查，如有行李自己去取，就这样大摇大摆地进入了美国本土，真觉得不可思议......后来才恍然大悟，原来我们在加拿大通过安检以后就等于进入美国本土了，难怪出关如此艰辛。

兄嫂已经站在门口等候。上次见到嫂子是在八年前（抗战把日本鬼子都赶出中国了），其间她也同我一样经历过生命的转折；哥也有四年未见，但他们还是上次见面时的模样，那么年轻，而且气色较之以前更好。