|
双廊，回归古老而宁静的生活
对外地人来说，双廊是现代人遗落在洱海边的一个梦。对生活在双廊的人来说，双廊是他们生活了千百年不曾改变的纯美家园。即使旅游的大潮席卷到这里，也没有改变双廊生活的本质。游客是游客，生活是生活。我们可以做双廊的游客，也可以在双廊自由生活。
西岸喧嚣，东岸静谧
蔚蓝的洱海像耳朵一样，镶嵌在翠绿的苍山脚下。勤劳的白族在洱海边打渔耕田，千百年来过着宁静而幸福的日子。洱海沿岸，有很多很多的村庄，村庄里，有无数我们熟悉但又陌生的古老生活。
穿过繁忙的滇西交通枢纽下关，走过游人如织的古城大理，顺着洱海一路向北，再折向东，来到这个叫双廊的地方。当洱海西岸的城市里闪烁着灯红酒绿的喧嚣，洋人街的酒吧弥漫着各种小资情调，双廊的白族居民却依然像千年前一样，过着本色纯真而静谧的生活。
面临洱海，背靠鸡足，西望苍山。神说，这样的双廊还不够美丽。于是，清澈的洱海水在双廊转一个弯，再转一个弯，萝莳曲和莲花曲就像两条走廊，将苍洱间最美的风光蜿蜒到极致。玉玑岛和小金梭岛，像一双巨大而美丽的鹿角，娉婷地伸进莲花曲，将洱海隔出一个天然的港湾。双岛双曲的美景，让双廊这个名字，充满了令人遐想的意味。
抵达双廊有三种方式，第一是从下关沿大丽公路北行，过大理古城、喜洲、周城，从江尾岔至双廊。这一路行来，从喧嚣渐入宁静，从现代渐入古老，从城市渐入乡村，穿越繁华，就能回到我们最初的家园。
第二种方式是从下关沿洱海东岸的环海公路北行，左边临海，右边靠山，山光水色之间，是错落有致的村寨，青瓦白墙里面，隐藏了千年的白族生活，每一幢房子下面都有一个故事。过海东，过挖色，在最美的地方停下来，就是双廊了。
第三种方式是从下关坐船直达双廊码头，虽然是小巧精致的高原湖，却一样有烟波浩淼的壮阔。看渔帆点点，夕阳的金光洒满碧波，有眩目的美。
这样的双廊，在到达之前已经让我们心旌荡漾了，到达之后，还要有怎样的美丽呢？
在俄国作家契诃夫笔下，象征和谐美丽的古老家园樱桃园被毁灭了，代之而起的是实用的别墅楼。在世纪末的困惑中，那些忧郁的情感如琴弦一般被崩断，然后缥缈地消失。
离开干燥的昆明，我们回归琴弦依然奏响的古老家园——双廊。
本主，接了千年，送了千年
春节的时候到达双廊，恰好是这里接本主的日子。
本主崇拜是大理白族特有的一种宗教形式。本主是村社的保护神，是“本境福主”、“本地土主”的意思，也有人解释做“我们的主人”。大理的本主崇拜始于唐代南诏国时期，发展到今天，只要是白族聚居的村寨几乎都有本主庙。据不完全统计，大理地区的本主庙有近千座。本主崇拜的对象和内容十分广泛和复杂，它包括了神佛、菩萨、龙王、君主、将军等各类神灵，还有民间传说中的英雄好汉，甚至连一些大石头、树疙瘩、猪、狗、马、牛都可以做为本主崇拜的对象。所以大理民间有“五百神王”的说法，有人说大理白族本主的神灵比希腊的众神还要多。
除了神灵众多，大理的本主节会也非常繁杂。不同的地方有不同的本主节日，比如本主诞辰之类。人们通常都会在固定的时间用固定的方式祭祀自己的本主。在数不清的本主节会中，双廊的本主接送和本主庙会非常有特色，而且影响巨大。
双廊的本主庙位于红山丫口，滨临着洱海。所以这里接本主的一大特色就是海上接送本主。红山本主庙所供奉的本主为唐天宝年间曾经大败唐将鲜于仲通和李宓的南诏军事将领王盛、王乐和王乐宽祖孙三代。被供奉为本主后号称“赤男灵昭威光景帝”。
正月初四这天，是红山本主的诞辰。人们很早就起来了，白族大妈将自己打扮整齐，蓝底白花的包头扎得一丝不苟，男人们已经备好了船只，准备出发前往红山的本主庙去接本主。天刚亮的时候，从大建旁村驶出的两艘大船已经绕过萝莳曲，到达红山的本主庙了。而红山的本主前面，早已摆好了贡品，人们磕了头，举行了隆重的仪式之后，小心翼翼地将本主从神坛上请下来，放到大船上。
大船载着本主雕像先到萝时曲的秋曲甸，让本主“赏花”、“阅兵”。然后船只再驶向双廊北海滨。在龙队、狮舞、霸王鞭舞队和唢呐锣鼓声中，本主被迎上岸，坐上两部木轮拖车。整个过程十分庄严，前面的人举着“回避”、“肃静”的黄牌，相继有黄罗大伞、金瓜刀矛等兵器和五色旌旗簇拥着本主的銮驾。
站在家门口翘首以望的人们纷纷激动起来，大家蜂拥着走向本主的塑像，村里的两个代表站在本主像后面，他们在本主的头上系上红绸，守护着本主的塑像。木轮车上捆着粗大的麻绳，村里的青壮年们拉着麻绳，拖着木轮车在村子里巡游。很多白族大妈密密麻麻地跟在本主后面。各家各户的门前，这时都已经摆好了香案和贡桌，本主的车子一到，鞭炮声就响起来，人们举着香烛虔诚地向本主祭拜。拜完之后，就跟在本主的后面，继续往下走。
在村里巡游了一圈之后，大家将本主安顿在村中搭建的彩棚里，然后在本主前面摆上贡品，点上香，众人一起磕头叩拜。
本主接来之后，要在村子里安放一天，大家在本主像前祭祀礼拜，祈求本主保佑村庄平安吉祥，风调雨顺。晚上，人们还会在本主像前唱曲对歌，演出自己编排的乡村戏剧，欢舞娱神。
在双廊镇边上的大建旁、岛依旁、康海和天生营这四个村子要轮流接本主。第二天，邻村的人很早就将本主从上一个村子接到自己的村子，同样地巡游祭拜。每个村都接过本主之后，大家又一起郑重地将本主送回寺庙。
当本主像行进到 村时，村里跑出来很多穿夹克T恤牛仔裤的人，他们中有些还留着长头发。虽然打扮不像当地人，但他们却跑在最前面，很激动地接上本主，拉着木轮车就往村里跑。一路上嘻嘻哈哈地高兴得不得了。其实你不用奇怪，这是一群定居在双廊的艺术家们。他们来自不同的地方，分属不同的艺术门类，有不同的艺术主张，但是他们都不约而同地被双廊所吸引，留在这块美丽的土地上，长久不愿离开。
赶上这样的民俗盛会，他们当然是不甘寂寞了，跟着村民们一起出来热闹。村里的人早就习惯了这群人的存在，和他们一起拉着本主高高兴兴地进了村。在这样神圣、欢乐而热闹的气氛中，还分什么彼此呢？
天宝年间，唐王朝与南诏两次交恶，并于公元742年至公元756年间在大理洱海地区爆发了两次大规模的战争。当时的南诏国在吐蕃的帮助下，两次大败唐军，使大唐的10多万将士葬身于此。据说当时的唐朝将领李宓就是在双廊一带被南诏的将军王乐宽打败，沉海身亡，连元帅的大印也落入洱海，至今还没有找到。王乐宽祖孙三代，则成了这一带的本主。但是在大理下关将军洞一带，人们却将李宓奉为本主，可见在白族人心目中，但凡英雄，都可以成为保佑自己的神灵。
如此算来，双廊接本主的习俗，已经流传了至少一千多年了。不经意间，我们在双廊看到的这样一场生动而热闹的民间民俗活动，竟然在讲述一个千年的古老故事。当地的居民生活在这样的故事当中，年复一年不曾改变。较之那些瞬息万变的钢筋水泥丛林，没有什么地方比这里更像人们的精神家园。
除了正月间的接本主和送本主，双廊地区最盛大的本主庙会也在红山本主庙举行，时间是旧历的四月间。庙会期间，附近的很多村民都会自发地前来参加，数以百计的木船停在红山港口，陆上的车辆也挤得水泄不通，人流如潮，热闹非凡。这几年，红山的庙会越来越盛大，已经演变成集商贸、文化、旅游为一体的民族节日了。
鲜鱼、乳扇、生皮、白族人家
双廊镇的街道顺着洱海美丽的海岸线弯弯曲曲地延伸，在清凉的海风中绕出美丽的弧线。街道上有错落有致的大青树，大青树下，是一个又一个的小摊。小摊的主人，是干净整齐、手脚麻利、亲切随和的白族大妈或大婶。她们笑盈盈地坐在桌子或火炉后面，闲的时候纳纳鞋垫，唠唠家常，有人来了，就站起来卖东西。
他们卖的东西很简单，却很丰富，摆瓶瓶罐罐的卖凉粉，支油锅的卖煎鱼，放冰块的卖木瓜水，还有很多煮菱角、泡梅子、炸乳扇之类的小零食。七八月间的清晨，也卖鸡枞、牛肝菌等各种山珍。
生煎洱海鱼是这里每天都会上演的美食连续剧。双廊人把鱼称为家鱼和野鱼，家鱼就是鱼塘里养的鱼，通常是拉出去卖给城里人的。野鱼是洱海里打上来的野生的鱼。野鱼从小在洱海里自由自在的生活，吃过的东西多，见过的世面广，鱼肉当然结实鲜甜。双廊镇上的大妈大婶们卖的鱼，都是这种喝洱海水，吃百家饭长大的野鱼。
每天黄昏的时候，附近村子里的大叔们就划着船出海了，他们伴着夕阳的余晖，悠悠地把网撒到深蓝色的洱海里，然后再悠悠地回家吃晚饭，有时候，他们会带回些海菜，或者菱角，也会提前捕获几尾黄壳鱼，家中的餐桌就因此丰富起来。第二天一早，他们又趁着黎明后的微光出发，到洱海里收网。网上稀稀疏疏地挂着些大小不一的鱼，那是洱海送给海边住户的礼物。打渔的人把网收起来，大鱼扔进竹篓，小鱼放回洱海。当太阳从东边升起，金色的光芒洒满碧波的时候，大叔摇着橹，漾着一圈圈波纹回到镇上。
这时，摆摊的大妈大婶们已经出来了，卖鱼的大婶和打渔的大叔都是很熟悉的人，半买半送，半开玩笑半聊天，新鲜的野鱼们易了主。大妈们用新鲜的洱海水把野鱼养在盆里，等着顾客光顾。野鱼们在盆里快乐的游着，对自己即将变成美味的命运毫不担心。
我在桌子前坐下来，摆出吃鱼的架势。卖煎鱼的白族大婶就将巴掌大的新鲜活鱼迅速去鳞、挖腮、破肠，冲洗干净，放到锃亮的白铁皮油锅上。油锅发出“兹”的一声巨响，鱼在锅上跳了两跳，安静地将自己变成金黄。
我在边上看得口水直流，大婶将煎好的鱼出锅，洒上作料，递给我，笑吟吟地说：“一块钱一条。”我赶紧扶了扶眼镜，生怕大妈反悔，说，“我还要五条。”这么香，这么便宜鱼，不多吃点怎么对得起自己。我过鱼大快朵颐，连细茸茸的鱼刺也只是胡乱嚼嚼就吞下肚去。那鱼香中回甜，皮酥脆，肉鲜嫩，简单的烹饪手法，却做出人间至味。
洱海地区被称为“高原上的明珠”，是有名的鱼米之乡，双廊人靠海吃海，千百年来练就了一身吃鱼的好本领，这里基本天天有鱼吃，洋芋酸辣鱼、砂锅豆腐鱼、木瓜煮鱼、冻鱼……无论走进双廊的任何一户人家，他们家餐桌上的鱼，都要比昆明最正宗最地道的大理菜餐馆里做出的鱼好吃百倍。这是双廊人的天份，也是到双廊的人的福气。
做乳扇也是双廊白族人家普通的功课之一。天气晴朗的早晨，我们被温柔的阳光和小鸟唤醒，大妈已经提着刚挤的牛奶回来了，牛奶里似乎还飘着清晨露珠的清香。大妈把牛奶倒进大锅，然后加入酸浆，用一根木棍不停地搅拌。慢慢的，牛奶越来越稠，最后变成了胶状的半固体奶酪，大妈把奶酪倒进木桶，提到院子里。院子里有一排竖着的木杆，只见大妈手法灵巧地将奶酪拉成扇形，绕在木杆上晾晒。一根木杆上可以晒好几片乳扇，不一会儿，院子里的木杆上便挂满了奶黄色的乳扇，奶香味飘出了整个庭院。阳光透过乳扇射在庭院里，变成了暖暖的金色，院子里白色的照壁上，那个圆润饱满的“福”字宁静安详。
坐在屋檐下，看兰花散发出悠悠的清香，乳扇晒到七八成干，大妈就开始收乳扇了。于是，我先吃到了绵韧香浓的生乳扇，又吃到了充满玫瑰花香的玫瑰糖烤乳扇，最后是餐桌上酥脆的夹沙乳扇。同一种食品，却能变化出完全不同的味道，乳扇的魅力就在这里了。后来，我买了很多乳扇回昆明，却再也吃不出双廊味道。没有了新鲜的阳光，没有了慢悠悠的炭火，没有了糯糯的玫瑰糖，乳扇，怎么可能还有那么纯真的味道呢？
吃生皮一定要赶在中午以前。勤劳的白族人民，一样是大清早就起来杀猪，杀好之后，他们就地取材，用点燃的干稻草褪猪毛。稻草霹雳霹雳地响着，黑黑的猪毛瞬间就化成灰烬，连带猪皮和猪皮下面一层薄薄的肉也被烤得有七八分熟了。手脚麻利的大叔们迅速将烧过的猪刮洗干净，肢解成几大块。猪后腿上的皮最是脆嫩，用手一撕，“唰”的一声，整个猪后腿的皮就应声而落，皮与肉分离得干净利落。撕下来的猪皮切成细丝，拌上酱油、盐巴、辣椒、萝卜丝、芫荽等配料，一碗美味无比的生皮就做成了。爽朗的白族人甚至不用拌作料，直接切了生皮就拿来下酒，脆嫩绵软耐嚼，叫人怎么舍得离开。
|
