|
呆在某一地方的时间久了，就会想法找一点自己喜欢的事情来做。在书房角落，找一个舒服的姿势半躺半靠着，随手翻翻并无实际用途的杂书，是多年以来非常适合自己的消遣之道。不过，如果能够到稍远又有点陌生的地方走走，肯定是一种更好的选择。
乙酉鸡年的浓春三月，意外的得到去青岛作周末小旅的机会，对我而言是一个现实的惊喜。我素来喜爱的两位前代作家沈从文和郁达夫都到过青岛，留下文字。我在书柜里捡出沈从文的《水云》、《八骏图》、郁达夫的《青岛的巡游》，先做一点预习的工作。我大概受中国文人古典精神之"读书行路说"的影响太深了。
旅游而言，我偏好三五知己结伴而行，一个人背着鼓鼓的行囊孤独走路，也是别样的感受。最恐惧的，是旅行社将素昧平生的散客，组成一个乌合起来的旅行团，面对了良辰美景，往往却要作驱牛牧羊式地狂奔而过，加上导游小姐商业化的笑容和千篇一律的解说语调，尽管所费并不少，得来却是颇为痛苦的尴尬经验为多。
我们这次是单位组织的三八妇女节集体旅游，借了诸多女同事的光，我们这些工龄稍长的男士们，也有机会扮演一次《红色娘子军》中洪常青同志的角色。不过，我们和吴琼花们的方向是南辕北辙了，不去海南岛，去青岛。
碧海蓝天，红瓦绿树，是青岛最美的景观。我们来的时候，江南正是绝胜烟柳的最佳季节，青岛气温稍低，只穿单衣站在青岛市政府前面的五四广场上看浮山湾海面，太阳明媚得耀眼，海风呼呼，吹得人顿生凉意。
青岛也算是一座山城，不过和重庆那一类陡峭崎岖的山城不同，青岛的山实在只是起伏舒缓的丘陵，到青岛游览的人，导游们通常会让他们去爬一爬信号山。信号山是青岛市区较高的一座临海的山峰，青岛建港后，山上建有信旗台，为轮船及帆船入港传递信号，故名"信号山"，又称"挂旗山"。信号山海拔只有近百米，但在我们这种久坐办公室的人而言，登山的历程只能在气喘不已的体验中完成。
大概是喜好种花莳草的缘故，我对各地的植物素来颇为注意，信号山上除了高大的广玉兰树，还有很多类似南方迎春花一般满树开着黄色花朵的植物，仔细看了标牌上的介绍，原来这就是可以入中药、性寒味苦有清热解毒功效的连翘。连翘和迎春同属木犀科植物，难怪花形颇有几分相似。连翘还有别名叫黄花条，这是甚为形象的名称。
信号山山顶建有一个旋转观景台。据说，游览青岛有海陆空三种看法，这信号山顶自然属于"空中看青岛"的范畴。我坐在观景台里缓缓旋转了一圈，四周果然有不少重要的人文景观。南面是青岛湾海上的栈桥、小青岛，左近的海军博物馆停泊了许多退役军舰；西面是尖耸着高高双塔的天主教堂；西北是观象山，山顶建有一座古旧的天文台；西北是青岛山，山脊上有德军炮台遗址；东南是原为德国总督官邸旧址的迎宾馆。
每到陌生城市，我都会购藏该城市的地图作为纪念。我翻开在五四广场小贩手中买来的青岛交通图，发现沈从文、老舍和康有为等重量级人物的故居均在信号山麓到汇泉湾的区域。不过，康有为住的是豪华的海滨别墅，远非沈、舒二位清贫文人可以比拟，这在中国是作为政治人物的普遍规律。稍稍留点遗憾的是，自己忝为旅游团的所谓领队，自由活动时间似乎不能够安排太多，这些名人遗迹只能作神游罢了。
远远地向着青岛湾碧绿的海水里延伸的栈桥，最早是光绪年间供海军码头使用的木桥，后经改建，成为一条花岗岩砌筑的坚固长堤，尽头是八角形的回澜阁。栈桥据说是青岛的标志性景观，黄昏时分我们从信号山下来，又被导游拉到了栈桥。海天交融、霞光映射的傍晚景色很好，但海风似乎更猛更刺骨了，我紧紧捂着单薄的衣领挡风，快速穿过四百多米长的栈桥，绕着回澜阁转一个圈，便算是完成了"到此一游"的功课。
辛巳年秋天，我在黄山脚下屯溪老街闲逛的时候，在旧书店里偶然得到一套光绪丁未年上海章福记书局石印的《详注聊斋志异图咏》，书不是什么珍本，普通旧书而已，插图照例是传统的白描手法，颇为有趣，购藏此书的本意也就是欣赏书中的许多插图。卷一里就有《劳山道士》图，竹树蓊郁的庭院中，王生正在妻子面前炫耀自己的穿墙之术，向着墙壁低头急行，当然，接着是被人引为笑谈的"头触硬壁，蓦然而踣"了。
劳山本名崂山。顾炎武《劳山考》曰：劳山之名，《齐乘》以为登之者劳，又曰作牢，刘长生改为鳌，皆鄙浅可笑。按《南史》，名僧绍隐于长广之崂山。《本草》：天麻生崂山。则字本作崂。
崂山离青岛市区不远。到青岛的转日，旅行社给我们安排了崂山半日游。
青岛到崂山的公路基本上沿着海岸线前进，只是受到冷空气影响，天气阴沉，车窗外的海天连线也迷失在灰蒙蒙的雾霭中。崂山植被，以低矮松树为主，然而山深海阔相得益彰的风光，却为生平所仅见。
崂山是道教名山，宫观众多。三面环山东临黄海、坐落于海湾山岙中的太清宫，又名下清宫，是崂山规模最大、历史最久、声名最著的道观。在太清宫中转悠了几圈，却发现宫中殿宇，基本是新造的建筑，文物保存亦未臻完善，果然在出来的时候，看见了太清宫仅仅被列为青岛市级文保单位的石碑。
读过《聊斋志异·香玉》的男人，大概都会羡慕那位在崂山太清宫借舍读书的胶州黄生，艳丽双绝的白牡丹花妖香玉、耐冬花妖绛雪，都成了黄生的红颜知己，生死与共。书中说，"劳山下清宫，耐冬高二丈，大数十围，牡丹高丈余，花时璀璨似锦。"我们来到太清宫的时候，没有见到白牡丹，巨大而古老的耐冬，也就是山茶树，还是所在多有，尤其三官殿前的一株数百年树龄的耐冬古木，格外苍劲茁壮。
太清宫历史之久远，从宫内留存的古树名木，便可见一斑。三官殿院门前左右两棵巨大挺拔的银杏，为宋代古木；巨石逢仙桥前，虬干横展的古糙叶树，又名龙头榆的，为唐代道士手植；最为罕见的是三皇殿院落中的西汉古柏，附生了凌霄和刺楸，三树合为一体，树梢上还有个大喜鹊窝。
《汉书·田儋传》中说，田儋为故齐王宗族，陈胜揭竿而起天下大乱时，田儋自立为齐王。秦将章邯击杀田儋于临济，后田儋从弟田荣自立为王。项羽北伐齐，田荣兵败被杀，后田荣弟田横自立为王。刘邦消灭项羽做了皇帝以后，田横惧诛，与其徒属五百余人入海。迫于压力，田横奉诏前往洛阳朝见刘邦，至洛阳近郊尸乡而自杀。随从者二人埋葬田横后，亦在墓旁自杀。留在海中的五百余人，闻田横死，亦皆自杀。
这是著名的田横和他的五百士的故事。纵观两千多年的中国历史，古代的士人，思想简单，信念坚定，重义轻死，不象后来的中国人，舍生取义也不少，却带了太多意识形态的偏执色彩。
我们的旅行团在崂山海湾的一家小饭馆用毕中餐，乘旅行社安排的巴士前往即墨市海中的田横岛。天公为了配合田横故事悲壮的气氛，淅淅沥沥下起雨来。到达下海的码头时，雨越来越大。大家手提肩背大小行囊，冒雨顶风作狼奔豕突状，狂奔着冲过长长的引桥，蜂拥而上了一条小机动船。
在岸上粗粗一看，田横岛似乎就在不远处，不过在雨疏风骤的傍晚，隔着舷窗注视怒海波涛，还是有一点惊魂动魄的感觉。几十分钟后，船到田横岛，风浪太大，靠了好几次才泊上码头。大家照例又是一番狂奔，目的地田横岛度假村。
田横岛旅游估计在夏季避暑的时候比较旺，似这般北国早春凄风苦雨的季节，自然是清淡非常的淡季了。偌大的度假村，显得冷冷清清。
田横岛面积不小，岛上最高处有五百义士墓遗址，早先还有祭祀五百义士的庙，现已毁。不过我们长途驱车下海上岛并不是冲着田横故事来的，我们的目的是休闲放松，晚上在度假村的餐厅里大喝其青岛啤酒，直到如金山陵先生《台州人的豪饮》文中所说的，大家顾自猜拳喝酒，直到人去厅空，只剩下我们这一桌，还是坚持不懈，消灭掉数箱青岛啤酒方才作罢，让啤酒之乡的青岛人着实见识了台州人喝啤酒的豪饮风采。
山东的风土地貌，辽阔沉寂，地广人稀，和江南的人口稠密山水华滋截然不同。从崂山到即墨田横岛的几十公里路程，公路上车辆稀少，公路两侧很少见到热闹的村市集镇。山东的田野很少枝干茂盛的大树，鸟类中多喜鹊，沿途见到许多用细树枝搭垒而成的喜鹊窝，有的就搁在离地只有一人多高的小树的枝桠上。黄海的海岛物产和东海也有不同。田横岛的码头石壁上，趴着不少手掌般大的海星，有岛上妇女捡了来向游客兜售，一块钱一只活海星。也看见渔人出售的鲜活虾蛄，和东海的就很接近了，不过形体似乎更为硕大。
在即墨泡过温泉以后，我们便返回青岛市区。
傍晚时候，旅行社给我们补上前几日因天气不佳而取消了的"海上看青岛"课程。游船从团岛湾的码头出发，沿着海上旅游航线向东边的青岛湾前进。我们爬到船顶的平台上，夕照从船尾方向透过市区高楼的顶梢映射过来，和风拂面，碧波万顷，确乎是难得的佳景。不过游船的航程似乎有点偷工减料，才稍稍越过玲珑的孤屿小青岛，刚到汇泉湾就掉头返航了，再东面更为辽阔的太平湾、浮山湾的秀色只能缘悭一面了。
在青岛的最后半天是发扬个性的自由活动，同行者有的去逛服装百货超市，有的去走街巷老屋，有的去看海洋世界，有的呆在宾馆睡觉。在任何陌生城市，我的选择照例是古玩市场、古旧书店。不过青岛似乎没有成气候的古玩市场，在小街平度路的角落，好不容易找到了青岛文物商店，也是物少价昂，无甚可观，不过这是全国性的通病，并非只有青岛如此。离开文物商店，我沿着青岛最著名的大街中山路，望南面的缓坡步行而下。在地图上标着古籍书店的位置，我只见到一幢高楼正拔地而起。传统文化在现代社会的失落是必然的趋势，似乎也不必为之惆怅。
三十年代郁达夫《青岛的巡游》文中说，"那一条从前叫弗利特利希大街，现在叫中山路的商业通衢，两端走走，也不过两三里路，就到海边了。"在郁氏脚步离开的七十年后，我顺着这条中山路，慢慢逛到海边著名的栈桥。在海边静静站了一忽，算是和相处了三四日的青岛做了一个遥遥注目的告别礼。
旅迹苔痕主人，乙酉暮春月于赤龙山麓
|
