|
2005.9.5
几天来阴雨连绵，气温陡然降了十来度，冷空气的突然袭击让整个城市溃不成军。这个时候倒是个乱穿衣的季节，有些人明显没反应过来，还穿着背心在街上边走边哆嗦；有些人则敏感过度，毛衣都扛出来了。前两天天刚凉起来的时候在楼下的草地里给来福拍了几张照片--照片中它浅褐色的毛在阳光下熠熠闪亮。它老了，牙齿快掉光了，原来黑色的胡须如今都成了白色，跑也跑不动。我离开家去上大学的时候它还是个每天趴在我拖把上不许我拖地的小警察，现在它时常蜷缩在我的床边眼睛一睁一闭的，眼睛里有种深不见底的凄凉。
照相机里塞了很多照片，懒得扫舍不得删去却又总在要继续拍的时候担心起空间不足。晚上有一张没一张的扫了四十分钟照片，总算把照片都挪到了电脑里。我给丁冬看我们毕业的时候在校园里的合影，给半年前在浙大华家池门口分别后就再未谋面的陈春看我和老师Alan的合影，给林YUE（一个很恐怖的字，估计从来没人在电脑上打出来过）看老同学的合影。丁冬说，哎呀，我那天脸怎么白得跟刷了立邦一样？！陈春说你这个澳大利亚老师怎么看怎么象个gay。林YUE说，你看你又土又肥。我说你他妈眼睛瞎了。他说故意气我的。我想对他说其实他的目的达到了。我也不知道为什么突然很生气，反正想扇他两个耳光，是会破坏感情的那种。
跑到冰箱里拿出两个冻僵了的银丝卷，一圈一圈白白的，象一对割下来的乳房，扔微波炉里一分半钟就热腾腾了。中央五台正好在放美网 mens singles 4th round Agassi vs. Malisse。Steve Graf抱着孩子坐在看台上，突然觉得她比以前打球的时候漂亮了很多。第一盘Agassi连破对手三个发球局6：2拿下，不过对于94年和99年在这里两次问鼎的他来说，35岁的年龄其实已经将自己和象Federer,Safin,Nadar,Hewitt,Roddick这样一些人区别开来。他的参与更多是一种象征的力量，就象当年的Anna Koulnikova一样，一个单打冠军没拿照旧光彩夺目，成为众星捧月的对象。
五盘三胜对我来说太冗长了，看到第二盘即将结束时，我吃完了银丝卷就爬到床上端起本小说看了起来。是Danielle Steel的"Sunset in St Tropez",写一个围绕着一个女人的爱情故事。其实故事写得不怎么精彩，倒是主人公Diana Morrison的一个细节引起我的好奇：她总是捧着本安徒生童话。她还说，安徒生童话是本情书，人类历史上最伟大的情书。
我以为Morrison这样说是用意深邃的，让我浮想联翩。其实安徒生自己的生活就是个童话，恐怕说起来比他写的童话更动人。
在夜行的驿车上，安徒生邂逅了一位面叫叶林娜的女子。受爱情的折磨，安徒生敲开了她的家门。他爱上了她说的每一句话，落下来的每一根头发，她衣服上的每一粒尘埃。然而，他想，假如让这样的爱情燃烧起来，他是无法承受的。或许因为这样的爱情，他无数的华丽童话会从此消失，一去不返。到那个时候，他的生命又有什么价值呢？总有这么一个可悲的日子，她会发现他的五官多么丑陋。他自己都讨厌自己。他常常感到他背后有一种嘲笑的眼光。这时候，他的步态就迟钝了，他跌跌绊绊，恨不得钻到地缝里去。
“只有在想象中，”他对自己肯定地说，“爱情才能永世不灭，才能环绕着灿烂的诗的光轮。看来，我幻想中的爱情比现实中所体验的要美得多。”
所以他到叶林娜这儿来怀着这样的决心：看过她就走，日后永不再见。他不能把一切直截了当地向她说明。因为他们中间还没有什么关系。他们昨天晚上才在驿车上相遇，而彼此什么也没有谈过。
“我认出您是谁来了”，叶林娜望着他的眼睛说，“您是汉斯·安徒生，著名的童话作者和诗人。不过看来，您在自己的生活中，却惧怕童话。连一段过眼云烟的爱情您都没有力量和勇气承受。”
“这是我沉重的十字架。”安徒生承认说。
“那么怎么好呢我的诗人，”她痛苦地说道，把一只手放到安徒生的肩膀上，“走吧！自己解脱吧！让您的眼睛永远微笑着。不要想我，不过日后如果您由于年老、贫困和疾病而感到痛苦时，您只要说一句话，我便会徒步越过积雪的山岭，走过干燥的沙漠，到万里之外去安慰您。”
安徒生看见叶林娜的纤指间，渗出一颗晶莹的泪珠，落在天鹅绒的衣服上。他扑到她身旁，跪了下来。她没睁开眼睛，伸出双手，抱住了他。
第二颗泪滚落到他的脸上，有种蚁走感。
这时，晚祷的钟声与他离去的脚步声同时响起。
以后他们再没有见过面，却相互的终生怀念着。
在临终前，安徒生对一位年轻的作家说：“我的朋友，要善于为人们的幸福和自己的幸福去想象，而不是为了悲哀。”
安徒生主动放弃瞬间，而艰难地走向永恒。
2003年的夏天，去伦敦的航班在哥本哈根机场转机等候四个小时，我在international departure的大厅里看到了一张巨幅的安徒生肖像油画，那是我唯一一次看到安徒生笑的表情。我想他的伟大之处，正是那种把痛苦都转化成美好的情感，并用充满幸福的笔意表达出来的力量。
今年的4月2日，丹麦举国庆祝安徒生的两百岁诞辰。据说安徒生那次与叶林娜分别后，是走路去根本哈根的。于是丹麦人在他当年走过的路边，从欧登堡到哥本哈根，都印上了他大大的脚印模型，告诉全世界的游客，要为自己幸福的活着而努力。
快凌晨四点了，一口气看完Diana Morrison的每一次接近安徒生，合上书，才发现，这些年自己老象个陀螺一样旋转着，幸福早已下落不明。
于东方新城 |
