[游记]希腊

今天去印度，两星期。先把以前写的希腊游记放在这里晒晒。那时我的拍照水平极其低劣，对不起大家。

2004.6.12

一年多前我失魂落魄地看着地图上的三国地名，赤壁、长坂坡等等，非常经典地把护照弄丢了。这次去希腊前,在巴黎前往机场的地铁上,我又丢了一个大旅行包。我跺脚看着载着我行李的地铁快速驶离,心中十分懊丧,赶紧冲向地铁站的工作人员,他们给终点站打了电话叫帮找行李,最终一无所获。他们告诉我在Gare
de
Nord地铁站有一个失物招领中心,可以去试试。我放弃了,因为不想误了去希腊的班机。我一边换登机牌,一边打电话挂失信用卡。还好,基于中国人出了名的老土习惯,我在身上带着一些现金,省吃俭用应该够在希腊玩九天。盘点身上的小包,最重要的东西——护照、数码相机、移动硬盘、关于希腊的书都在,我惊喜地发现还有帽子、墨镜和护肤品！讨厌的是各种充电器都跟着大包丢了，还有我最爱的漂亮衣裳,好痛！我斜挎着小包走向飞机,这样轻装上阵,心里竟忽然感到一阵轻快,谁想过十天的国外旅行行李可以这么简单？

到雅典已是下午三点,书上说雅典的各景点到两点或两点半就关门大吉了。所以我的第一件事是逛街买两身换洗的衣服。在主街道Ermou大街上,同样品质的衣服比在上海贵不少,我很快钻入旁边的小胡同,企图发现物美价廉的衣服。一抬头,猛然看见雅典卫城的一角,就从两排小屋的缝隙之间透过！我什么也顾不上了,一路向卫城走去,知道它不开门,就在山脚转悠,路上碰到不少古迹。可卫城总吸引我不住地向它张望,蔚蓝的天空,白色的卫城在白色的山岩上,一种在人间的圣洁、一种叫人仰慕的美！

六点多找了家小旅馆住下,问店主该上哪儿买衣服,他说现在所有的商店都关门了,明天星期天也不开门,只有在比邻的比雷埃夫斯港口附近的跳蚤市场能买着。我吓了一跳,今天拿什么换洗呀？！店主说或许旅游区的一些商店还没关门。我急忙赶去,总算捡出一套便宜的衣服。

七点多,在普拉卡区的一条大路上,见许多人往卫城方向走,猜想可能是去卫城脚下的阿迪库斯剧场看演出的。顺着人流走去,果然,剧场今晚上演一出古典剧目,售票处不在剧场附近,但我问到了票价,55到75欧元。算了吧,谁叫我把信用卡丢了呢？我信步登上紧邻卫城的小山包,高低起伏的石头上,十几个人或站或坐,有的凝望暮色和群鸟环绕的卫城,有的欣赏夕阳下民居密布的雅典。悦目的卫城,它给人的不是震撼,是割舍不下的注目。

2004.6.13

大学期间,半夜电闪雷鸣、五位室友尖声惊叫,我都浑然不觉。在雅典,凌晨三点我竟被街上摩托车和汽车的轰鸣给吵醒了。看来雅典的夜生活刚刚开始散去。

早晨去到卫城门口,惊讶地发现一张告示：“由于欧盟选举,今天卫城不对外开放。”仔细看看门口挂的时间表，其实平时开到下午六点，而不是书上所说的两三点。真是追悔莫及，早知如此昨天下午就可以过来了。

逛遍雅典,竟无一处景点开门。全希腊最重要的国家考古博物馆在进行内部整修,奥运会前都不接待游客。原先我说要来希腊时,两位法国同事不约而同地说我选了个好时间,每年六月、九月天气不热,却刚好可以游泳,没到旺季、人不会太多。其实我想过奥运前可能到处都在建设,但离奥运只两个月、他们总该提前些完工才是嘛！

没法按原计划参观,而且天气奇热,我在国家花园树荫下的长椅上躺了两小时,心想这欧洲人的冷热观和我们也太不一样了！其实我错怪他们了,晚上在去克里特岛的船上,希腊人告诉我今天35度,比往年同期热多了,一般七、八月最热时也就差不多这温度。在花园里,我发现希腊鸽子是怎么求爱的了,一只鸽子飞到另一只鸽子身后两三米,用特别的音调咕咕咕叫三声,然后头点地几下,象中国人磕头似的；走近几步，再用同样的音调咕咕咕叫三声（大约是说我爱你）,又磕几下头。高傲的公主踱着步,头也不回,然后飞走了。这求爱的公子象希腊的男人一样不坚持（我瞎猜的）,竟这样放弃,从容低头觅食。

还好有很多古迹就在路边,不需门票即可尽情观看,如雄伟的雅典竞技场,你可以纵览白色大理石筑成的马蹄型看台,这个可容纳六万观众的体育场是首届现代奥运会的举办地,今年奥运会的部分比赛也将在这里进行。

下午走得精疲力尽的时候,进旅行社打听去克里特岛夜船的时间和票价,结果接受了他们提供的一个旅行套餐：包括去几个岛屿的船票、住宿、上船前和下船后的接送,其他自行安排。从雅典往克里特岛Iraklio(伊瑞克利翁）的班轮夜里十点启航、据说第二天早晨五点半到。

2004.6.14

班轮客舱出乎意料地干净,四人一间的客舱配有一个可淋浴的卫生间。我睡了个好觉。

清早,听到有人轻轻敲门,大概是乘务员进门说了句什么,就走了。后来,同屋的一人打开她的床灯,把拉链拉得嗞嗞直响、乒乒乓乓发出许多噪音。我心想外国人就是自我中心,没到呢就翻箱倒柜,也不管吵不吵别人。我瞪她一眼,接着睡。后来,一切都安静下来,我不经意地睁眼一看、跳了起来--人全走光了！我急急地把东西塞进包里,冲下船去,码头上只有我一个乘客。希腊的船可真够怪的,到站了不亮客舱灯、不广播,乘务轻轻敲门进来、还不说英语！我内疚地想到，说不准那个被我瞪了一眼的人就是昨晚跟我聊了许多的希腊人,她发出噪音就是为了吵醒我、好让我知道该下船了。而我竟连声再见也没能跟她说。

我在宾馆安顿下来后,问接待员有没有Iraklio地图,答说只有克里特岛的地图。我问清城区方向就出门了。沿着Kalokerinou走了很远,看来这是Iraklio城的主街,许多时装店、色彩缤纷,间或有花店、水果摊、小吃店、杂货铺,远比雅典富于生活气息。书上警告说希腊一些岛屿上的居民还比较保守,穿短裤、无袖衫之类的服装可能被视为非常无礼。我注意看了一下,在Iraklio这座克里特岛的首府,人们穿得非常漂亮,女士们坦胸露背、多性感都不会特别引人注目。幸亏在雅典只买了一套廉价衣服,对它我已经感到自惭形秽了。

我问了好几个地方,当然包括书摊,竟然都没有本城地图！后来,有人把我指点到了tourist
police
(旅游警署）,在那里拿到了一张非常简单的地图,不过足可以帮助判断大方向和找到几个重要景点。我已习惯了迷失在希腊的小巷。在密布的七曲八拐的小巷里,初来者永远别指望准确无误地按计划好的线路去到你的目的地,也别指望把原先走过的路完全一样地重走一遍。在某个叉道口小小的失误就会使你斜往另一个方向,但忽然碰到一个标志性建筑,你又知道该怎么走了。昨天在雅典逛了一天,迷路了很多次,还看到两个背着大包的西方学生手拿地图东张西望、嘴里咒：”Jesus
Chris! Ridiculous!”
显然是找不到该去的旅馆。只要你不是急着赶去某地,这种迷失恰恰是旅行必不可少的一部分,它使你发现一个小店、一丛鲜花、一鼎陶罐,使你的旅行与别人的多少有些不同。

Iraklio
对旅游者之所以重要,是因为附近的Knossos宫殿是迄今发现的最大的希腊弥诺阿时期的遗址。在Iraklio考古博物馆展出的,多是Knososs宫殿出土的文物,有镇馆之宝牛头（传说Knossos是一个牛头人身的怪物）和一个刻着神秘古铭文的圆盘,有少量的壁画、雕像、大理石花瓶、金饰、铁器（或青铜器？看起来象兵器,我没太注意）。最吸引我的是从几厘米到两米多高不等的无数陶罐。它们有的粗犷、有的优美,叫人感叹。古人在日常中出自本能的对美的追求,天真无邪,形式上与现代艺术或有异曲同工之处,却不会让人疑心其心理的晦暗。

Knossos遗址上只剩一些看似土砖的断壁残垣,最醒目的是一个石制的牛角,优雅地标明这个古代宫殿主人的身份。如希腊神话所说,Knossos的确是个迷宫,我来回走了几遍,有些地方走重了、有些地方没走到。个别地方留了三五个巨型陶罐,让人可以遥想当年的繁盛。

遗址的拥有者英国考古学家Arthur
Evans（他把这块地给买下了！）按他自己对遗址原貌的猜测,安排在个别墙面绘制了色彩浓烈的图画,一些残壁被粗制滥造的水泥柱支撑起来,有些屋顶被漆得惨白、极其丑陋。考古纯粹主义者对这些修补工作的批评并非毫无道理。

这是Iraklio 的海边。

2004.6.15

我向老板请假说要去希腊时,他说：“你一定要去克里特岛,非常美！”整个行程里,我安排了两天在克里特岛,至于该看什么,我完全没概念。手头两本旅游书里,一本只介绍了克里特岛两座最大的城市Iraklio和哈尼亚,另一本介绍了克里特岛无数的地方。旅行社不由分说给我安排了两晚在Iraklio的旅馆。前晚在船上碰到的希腊人建议我去Matala（马塔拉）的海滩,我说不一定会在克里特岛看海,因为我还要去Santorini(圣托里尼)呢。她说两处海滩很不同,Santorini一面是峭壁、一面是平缓的石质海滩,因为火山岩的缘故,水色很深；而Matala的海水是真的蓝色,海滩是细沙。我点点头,问哈尼亚怎样。她说哈尼亚是一座很美的城市,取决于你想看什么。

翻开旅游书,关于Matala只有短短的几行字,说尽管北边的Komos海滩较大、还有新发现的弥诺阿时期的遗址,如果你不想向南步行30分钟到沙岩洞下的小沙滩,你将终生遗憾,因沿途风光绮丽,如诗如画,非寻常人间。在厚厚的一本书中,这几行字并不起眼,不过单独拿出来看时,倒是挺吸引人的。哈尼亚？Matala？尼达高原上的宙斯初生地？我决定去Matala。

公车在前往Matala的路上停下,我瞟了一眼路牌：”Camping
Comos”-——是Komos吗？车启动前行,我回头张望,只见一片壮美的原野,远处有一线蓝色海洋,一定是Komos！（由于希腊文中有一些奇奇怪怪的字母,一个地名可能会有不同的英文拼法,这也是容易迷路的另一原因）这么说公车在南行开往沙岩洞？我不断朝车外张望,贫瘠的山丘上种着些橄榄树,和前一段路一样,没什么特别的风景。

到了,展眼一片蔚蓝的海水、透明、许多层次,在两面白色山岩的环抱之中,虽然美,却不比威尔士更美。这样一片小而并不出众的海滩,让我多少有些失望。沿着一面山岩向海的深处走去,走到尽头,视野并未开阔多少。海边有一排面朝大海敞开的咖啡座,在其中一间坐下。招待问：“很热吧？”“热！”他说：“34度！几点啦？”“近12点。”“12点以后就该38度了！”

我点了些东西,边吃边漫不经心地端详对面的山岩。上面有些山洞,往日嘻皮士聚集的地点,现在不时有穿泳衣的人出入。我把墨镜往上推,海水湛蓝,我的心跳了一下。山岩是白色的,乳白。希腊的美是一种纯和的美,就象这明蓝背景上的山岩、就象经年的大理石,失去了光滑冰冷的外表,有内在、亲和,却无沧桑感。

我朝Komos方向望去,除一条公路,看不到另一条可以行人的路径。如诗如画？为什么我心里没有一点诗情甚或兴奋？烈日炎炎,或许真有38度,我变得跟希腊人一样懒洋洋,那条如诗如画的道路,如果它真的存在,我也没法想象在这样的酷暑里走它。坐了很久,我想该离开了,可以在回Iraklio途中的某地停留,如在Festos（菲斯托斯）有第二大弥诺阿时期的遗址。好不容易等到一辆公车,上车时我还在犹豫去哪儿。来时看到的Komos原野终究使我十分牵挂,我很快在Komos下了车。

越往海的方向走就越激动,路旁是五彩的原野,远处明蓝的海面波光粼粼,海中一块突出的礁石边不断涌起雪白的浪花。海边,一面是橄榄树点缀的雄伟悬崖,一面是金色沙滩和白色的浪花划出的优美曲线。远方起伏的岛屿披着一层淡淡的水雾,无比秀美。就是在这样的岛屿上,希腊的众神诞生、争斗、追逐、相爱。

两条路,一条向下蜿蜒通往海滩,一条向南在悬崖上伸展。我在崎岖的崖上行走,脚不时被灌木、草丛刺痛,眼睛饱览着又壮美又秀丽的景色,心中充满赞美。这时我才深深明白那句话“如诗如画,非寻常人间”！

前边没路了,只有散布着灌木和石头的土地和山岩。但我看见前方悬崖边上有一座房子,敞开的凉棚下有三张桌子、几把椅子。我朝那方向走去,不时手脚并用在山岩上攀爬。最后我来到一道铁丝网前,长长的网把去路完全隔断。我张望着,前边有两个伸向海面的岬角,不知在那个岬角后面是否就是沙岩洞。离最晚一班回Iraklio的公车开车时间只有一个半小时,身上带的水几乎喝光了,周围杳无人迹。看来不太可能走到沙岩洞了。

我往最高的山岩攀爬,且看且行,一直走到最高点。俯瞰大地,灰黄的原野铺着金色的茅草,点缀着红褐的灌木和草丛,还有墨绿或翠绿的橄榄树,往近处,能看到灰绿的灌木上开着紫色的小花,草丛也开着或黄或粉的花朵。这就是在整个长夏无一滴降水的原野上繁衍的生命。这七彩的原野,我俯瞰着它,无比激动。宙斯、阿波罗、雅典娜、希腊的众神,历经风霜却庄美不改的陶立克大理石柱,惟这里是它们的故乡！

恐怕没时间从原路返回了,我判断了一下方向,决定找一处缓坡下山,穿过原野,去找路边的公车站。尽管在希腊我已多次迷路,这条未知的路也许是风险最小的选择。下山基本顺利,只是有一处带刺的灌木挡道,只好从旁边一棵卧在地上的树丛的枝桠间踉跄钻过。阳光肆虐,在毫无遮拦的悬崖和原野上行走了数小时,水喝光了,一向容易中暑的我开始出现中暑的前兆--头疼。好在不时吹来强劲的海风,吹得人摇摇晃晃,也驱散了炎热。

我朝着远处一座小屋蹒跚而行,巴望着它是公车站旁的咖啡吧,这样我就可以坐下喝水了。到了,却是一处人家,悄无声息。我朝左望去,原以为是通往Iraklio的平原,看见的竟是海水。另一个方向有另一座小屋,还有一辆小车开过。我朝那里走去,忽然听到”咩”的一声,扭头看到两只黑角白羊,从金色的草丛里向我张望。哈！我知道找对方向啦,来时它俩倚偎在一起,我还给它们拍了张照。我笑着挥挥手,向老朋友作别。很幸运,那座小屋就是来时下车站旁的咖啡吧。我坐下,把老板娘拿来的冰水一饮而尽。咖啡吧木棚两侧蓬勃盛开着鲜花,一只当地人用于盛橄榄或谷物的巨大陶罐掩映其中。生活闲适而美好。

我坐上开往Iraklio的最后一班车。摸了一下鼻子,指尖上一层白花花的细盐；摸一下脸,又一层盐；看看手臂,也一层盐。不知是出汗弄的,还是海风吹的。车停靠在一个不知名的小镇,一位老头蹒跚走向车门,又回身踏上一级台阶,牵牵一身黑衣的老太太的手,然后转身上车。老太太站在那里微笑看着他,我微笑看着老太太。在我看到希腊无比壮美的土地之前,如果看到这一幕,也许我的脑子会被感动,但心会静止。是希腊的土地使我理解这里的人们,并用另一颗心去感动、由衷赞美。

2004.6.16

早晨乘船前往Santorini,这是火山喷发形成的一座弯月形岛屿,中间环抱几颗星星--火山岛亚那卡美尼和其他小岛。我碰到的每个去过Santorini的人,都说这里是希腊最美的岛屿之一。我凭着无知,把它想象成一个小岛,从东到西、从南到北步行即可,进入半月围抱的逼狭港湾后,仰视者会被高耸入云的峭壁深深震撼。事实上,我小觑了自然的伟力,Santorini比我想象的大不知多少倍,港湾非常开阔,以至刚开始我都不能相信已进入了它的环抱。不过想象中的撼人气势也因此而不存在。

Fira（费拉）蓝天大海间、悬崖绝壁上的白色小屋,是Santorini的标志,出现在各种旅游指南上。不过由于建筑有些零乱,现场不如照片简约美丽。

顺着悬崖边挤满小商店和咖啡吧的弄堂,走到最高处的一所水红色建筑,是Petros
M. Nomikos 会议中心,碰巧里边有Akrotiri
（阿卡罗提利）遗址出土的一些壁画的短期展览,到10月15日止。展品不多,却都是精品。绚丽的画面有丰富的细节,展示出这个3500年前毁于火山爆发的古城当时物质的繁盛,无怪乎遗址出土后,有人坚信这里就是传说中的人间天堂亚特兰蒂斯。我惊讶地看到,画面上妇女柔美的面部轮廓、优雅的手姿和华丽的服饰,都极似古代东方美女,但没有气质上的抑郁或柔弱。后来在书上看到一句话：“许多东方人把雅典视为欧洲第一城,而西方人则把雅典视为东方第一城”,说得真对。我最爱的是一幅小画,三个人或仰或潜,姿态流畅怡然,上方有船,估计这画的是三个人在游泳。想象在那繁花似锦的黄金时代,有船打渔,煦日照得人心情欢畅,就跳入清澈湛蓝的海水,象鱼儿一样抖动双脚,自由地在水光间穿梭、闲游......天堂。

下午我抓紧时间去了Kamari（卡玛利）,黑色鹅卵石铺展出的长长海滩,水色深蓝,这种色彩的对比也非常美。书上说如果你想徒步登上在一座山上的古锡拉城（Accient
Thera）,这里是不错的出发点；由于安全原因,没有公车前往。我环视周围或远或近的群山,看不出古锡拉城在哪儿。就问店里的当地人。小伙子给我指了一条路,惊讶地打量着我：”你打算走上去？单程得5小时,你得非常强健才能走上去,最好租个摩托车什么的。”5小时？！我也吓了一跳,我原先猜想一、两小时就差不多了。已经下午四点,我真没勇气爬上去。想想八年没开过摩托车了（而且从没开过汽车）,我给自己壮壮胆,进一家租车店问租摩托是否需要驾照,要。我又失望又释然地出来,朝古城方向走了一小段,看半天也没看出古城在哪儿。就悻悻地回去了。

这个季节在希腊8点半才日落（夏令时）。据说岛北端悬崖上的Ia（伊亚）是看夕阳的最佳地点。我坐公车到了这小镇般的村庄,呀,这里的白房子才真叫美呢！虽然也象Fira在山崖上密布着白色的小屋,可这里的拥挤错落有致。人们已陆续走向崖边,在酒吧、小径或山崖上,面朝西方,静静等待辉煌的日落。每次海上日落都很美,可每次不同,每次都让人全神贯注、心怀期待,更何况是在这么美的爱琴海中的悬崖上呢。