[游记]柏林日记:"我正视了,同时也受伤了"-理论

“里斯本以及大河对岸群山中的无数灯火闪闪烁烁。在欧洲大陆西南角的这一小块地方，文明还未被纳粹军靴踏碎。但是下一周、下一个月、再过两个月后又如何呢？”

这是1940年12月，驻德已满7年的美国记者夏伊勒自里斯本离开欧洲大陆，他以这个提问结束了《柏林日记》的终章。那晚，他和这个世界都不知道这问题的答案。六十多年后的今天，重读这段文字，这追问仍有着让人心惊的含义。

关心二战史的人们大多知道《第三帝国的兴亡》，那本130万字的巨作中有大量史料注明“引自日记”，这日记就是夏伊勒在1934年至1940年间作为驻德国记者留下的私人记录，涉及波兰战役、苏芬战争、挪威战役、西线战役和英吉利空战等。关于《柏林日记》，夏伊勒在初版时写下这样的序言：这是为我个人心灵平静而作，但坦率地讲，这本日记的主题并非是其作者，而是他以日益增长的恐惧观察着的欧洲，看着它在30年代后半期疯狂走向哈马吉多顿（注：圣经中善恶决战战场）。

1939年9月1日，德国以“反攻”的名义大举进攻波兰，这天的日记里夏伊勒写道：“明天英国和法国可能将参战，那时你们将得到你们的第二次世界大战。”一语成谶。作为记者的夏伊勒其实谈不上是军事专家，但他在战略上的敏感和精准判断让人瞠目——德国瓜分捷克后他断定波兰将遭袭，而苏德互不侵犯条约只是战争前奏。1940年5月，他在日记里写下了：今后几周内战争将在整个欧洲展开。而且，最终将使用所有武器，对不设防城镇进行轰炸，使用毒气，等等。

此外，《日记》对于备战期间以及战争初期的德国民众心态的描绘格外耐人寻味。在夏伊勒的观察中，整个德国自始至终未曾对战争燃起过特别的热情。对波兰发动闪电战的当天，“柏林市内一片平静，没有激动，没有鲜花，没有战争的狂热。甚至没有对法国和英国的仇恨。”1940年6月，当德军在法国长驱直入时，柏林市内，“宽阔林荫道边的咖啡馆里，数以千计的客人喝着咖啡，吃着冰淇淋，平静聊天。”即便对于身处巴黎前线的士兵而言，战争依然是淡漠的存在，“在巴黎，大多数德国军人的举止就像天真的游客。每个德国兵都带着相机，在圣母院、凯旋门和荣军院拍照。他们摘下军帽，露出金发的头颅。”直到1940年10月，德国民众开始对频繁的对外战争感到疲劳，他们渴望在冬天以前获得和平，在慕尼黑，夏伊勒看到巴伐利亚的农人见面时，已不再喊“领袖万岁”。而一个月后，德国民间开始流传这样的笑话：希特勒、戈林和戈培尔乘坐的飞机坠毁了。3人都死了，谁得救了？答案是德国人民。

观察和记录以外，夏伊勒的冷静而不无哀恸的思考也许更值得我们记在心间。他犀利指出“经过备战带来的八年艰苦生活，民众疲惫又厌倦。他们渴望和平。”他也揭开了一些我们几乎已习以为常的说辞，或是假面——

促使德国走上这样一条肆无忌惮的征服之路的原因，绝非一小撮不讲原则的野蛮暴徒攫取了这块土地的控制权。……对血腥征服的狂热绝非仅限于个人。扩张的冲动，对土地和空间的渴望，长期以来就潜伏在德国人民内心深处。德国一些最好的思想家在他们的作品中表达了这种情感。费西特、黑格尔、尼采在上个世纪曾以此点燃德国人民的激情之火。

正如顾维钧所说：“这场战争是漫长故事中的一个章节而已，是人们必经的一站和漫长艰苦道路上的一个停顿。”这段往事无法轻易被定论，夏伊勒在日记中对个人、国家和群体提出的种种思考在历史已经远行的今天，依然飘飞在这个“充满小小的悲剧和喜悦，永远抱有希望”的和平年代的世界的上空。

《柏林日记——二战驻德记者见闻（1934－1940）》威廉·L·夏伊勒（美）张若涵　译　新星出版社