[游记]威尼斯春梦

对全世界的影迷来说，威尼斯最吸引他们的地方无疑就是丽都岛。丽都岛是威尼斯东方呈南北走向的一座长条形岛屿，是分隔亚得里亚海和威尼塔湖的一长串岛屿之一，可说是威尼斯的天然防波堤和城墙。岛的面积倒不大，也谈不上什么名垂千古的名胜古迹，但是从1932年开始每年一次的电影节已经成为这里最好的名片，每到此时，这里都会成为威尼斯电影节的大本营，来自各国的导演、明星和制片人云集于此，再加上一干记者和影迷们的蜂拥而至，想不热闹也难。但是在电影节偃旗息鼓的日子里，丽都岛倒是显得出人意料的和谐与静谧，只要你一踏上丽都岛的地面，几乎连时间都会显得缓慢起来——慵懒的阳光照射在遍及整个小岛的咖啡馆、度假村上，被随处可见的喷泉照映着，人们三三两两的躺倒在沙滩和柔软的吊椅里，与电影节时的紧张和忙碌形成了鲜明的对比。

丽都岛是美丽的，但这种美丽似乎带有某种诡异的气息，如果你使劲嗅嗅，可能从空气里都能闻到这种诡异的味道。也许是由于丽都岛的美丽太缱绻了吧，缱绻过了头，就仿佛要把每一个经过它身旁的人都吞噬进去。其实这种感觉并非只我独有，那位叫埃森巴赫的作曲家也体验到了这种感觉，当他下榻在丽都岛临海的酒店眺望亚德里亚海时，丽都岛的美丽就以一种诡异的面目呈现在了他的眼里——通过一位名叫达斯奥的波兰美少年的身体。作曲家陷入到了与美少年的不伦之恋中，最后，当霍乱病菌夺走作曲家的生命的那一刻，他倒在了丽都岛金色的沙滩上，而顺着他手指的方向看去，美少年达斯奥正在沙滩上踏出一长串清晰的脚印……维斯康蒂不愧是新现实主义的代表，他导演的这部《魂断威尼斯》如此深入的揭示出了丽都岛独有的诡异之美，以至于从你到达丽都岛的那一刻起，就不自觉的联想起那位可怜的作曲家了。

丽都岛以前常有文人骚客光临，拜伦、雪莱等人就是这里的常客。据说拜伦还常常从丽都岛一口气游四个钟头的泳直接游到威尼斯的圣马克广场去，当然现在没人会这么干了，游客们只能乘坐小快艇直达威尼斯城。威尼斯最出名的交通工具就是大名鼎鼎的水上出租车——“冈朵拉”，这种小船有着细细的船体和平平的船底，特别适合威尼斯又窄又浅的运河，而且船首微微向左倾斜，既抵消了船桨的重量，可以避免冈朵拉在原地转圈。有趣的是，根据威尼斯1562年制定的法律，所有的冈朵拉要被漆成黑色，以免人们炫耀自己的财富，只有在特别的场合才能将其装饰成花船。不过现在的审美时尚讲究简约美，坐着素色的冈朵拉穿行于威尼斯四通八达的水道上，一眼望去倒也十分养眼。

当然，以“水城”的名号闻名于世的威尼斯最重要的交通枢纽并不是公路和地铁，而是横穿整座城市的大运河，所以几乎每一艘搭载着乘客的冈朵拉都要在大运河上逡巡一段，好让游客们细心体会一下威尼斯所承载的厚重历史积淀——千百年来，威尼斯人民一直在跟大自然做着艰苦的抗争，时至今日还时常有消息传出，说是威尼斯地面大面积沉降，全城有被水淹没的危险，由此威尼斯议会还出台了许多政令，不惜通过限制游客人数来保护这座历史文化名城——这也让无数对威尼斯趋之若骛的游客们在来前免不了好好筹划一番。不过既来之，则安之，乘坐着冈朵拉穿行河面，清风徐来，水波不兴，一时间，每个人的心都沉浸在空灵通透的水汽里，人人都贪婪的享受着这难得的旷世美景，早已将一切烦恼都抛诸脑后。不过同船也难免异梦，有人澄明如风，有人却凝重若铁。譬如《三颗翼动的心》中那三位乘坐在同一条冈朵拉上的男女主角，就是各怀心事，三个主角暧昧模糊的关系就像威尼斯大街小巷的水道，纠结而复杂。这也难怪，每次看到威尼斯这些蜘蛛网般的羊肠水道，难免就有些心思浮动，一时恍惚就胡思乱想起来。估计导演索夫特利也和我有相同的感受，才会把这么一段繁杂不清的爱情故事放到威尼斯的背景下来表现。看来，威尼斯的诡异和纠结已成为这个城市固有气质的一部分，不仅丽都岛如此，回到威尼斯城中，同样能从空气中体会到这种味道——有点诡异，有点暧昧。

不过有时候这个城市也会用意想不到的方式幽上一默，譬如当你的冈朵拉与别人擦肩而过时，说不定就会遇到些年轻人善意的捉弄——朝你的头上浇啤酒或者用鲜花掷向你的脸部，不过就在你还来不及恼怒的那一刻，这群年轻人就已经划着他们的冈朵拉径直远去，只留下一串爽朗的笑声和一圈圈扩散的水纹，此时看着自己额前湿漉漉的发梢，估计你自己也会忍不住笑出声来。威尼斯正是以这种独有的幽默感在不经意间感染着你，但这幽默感太稍纵易逝了，以至于呈现在电影中例子的凤毛麟角。少有的例外可能是《神奇绅士联盟》，这个以十九世纪为时代背景的复古科幻剧将最重头的戏分放到了威尼斯。正是在这座水城里，肖恩·康纳利率领的一群奇人异士和邪恶的科学家展开了殊死的搏斗。当然，最后汇集于威尼斯的达官显贵们都被拯救，威尼斯自身也没有受到丝毫的损害，这都是最常用的商业电影套路，自不消提，相较而言，倒是一艘庞大的潜水艇从运河中赫然上浮然后直接把一干主角送到威尼斯城里的场景令人过目难忘。建议你在游览威尼斯前最好不要看这部电影，不然总想着水面下会冒出来个什么东西，委实令人抓狂。