[游记]神田川

12月11日

-

东京虽然交通网络四通八达，最重要的线有两条。一条环绕东京城市中心的山手线，沿途经过东京几乎所有标志性地点：东京站、秋叶原、上野、池袋、新宿、涩谷、品川，将购物重镇一网打尽，所以成为哈日旅行者的生命线。另外一条对东京人更为重要，那就是从东京站出发、横穿东京腹地的中央线。它就像是东京腹地上画出的一条直线，一路往西穿出东京23个区直抵西端的高尾山。到了此地还不过瘾，与朝西南的铁路接轨，可以一直开到名古屋，从城际火车变成了贯穿东西的大动脉了。

说中央线重要，是因为它沿途分布的大大小小的卫星城，房租便宜生活成本相对市区低，是很多在东京讨生活的人的夜巢。

如此一条铁道尽管重要，如果没有故事，也缺乏灵气。中央线的灵气，汲取于从东京站开始与它相伴随形的神田川。神田川是为了缓解东京湾海水于17世纪开凿的运河，完全是一条人工河，可它流经的地点既有神秘古老的皇居，又有引领风气之先的文化区，再加上河两岸随着季节变化的风景，逐渐成为人们追忆东京的江户风情、寻访古迹的朝圣地了。总之，大家也弄不清楚究竟是神田川赋予了中央线活力，还是中央线提升了神田川的人气。

如果能像我一样有时间，又酷爱地图，寻访神田川最好的方法就是搭乘中央线往返若干次，反正川就在铁道边，无需下车，因此也就不用浪费车资，随便乘到什么时候也没人厌烦你。我朝圣的这一天正好下小雨，河岸边上的枫树银杏杉树松树，和无数叫不出名字的植物，都在做着从深秋转向初冬的最后的亮相。一阵风吹过，各种色彩的树叶分封撒落，把水面都遮蔽了。如此“惨绝人寰”的美景，真纳闷隔壁座的老头一路酣睡。想他也许搭乘中央线早就千万遍的看过，用不着在再像我如此大惊小怪。

沿途看罢，找个地方下车。这地方叫御茶之水，我窃以为可称得上东京最美的地名。从御茶之水车站站台上即可将圣桥一览无余。这可是号称东京最美的桥，修建于1870年左右，当时是全体东京市民投票选出的设计外观，很厚的西洋风格，也许广大东京市民对坐落在御茶之水的桥都带着点文化气质的想象吧。圣桥的两岸分散着明治、日本、顺天堂等大学，20世纪60年代全世界先锋运动风起云涌的时候，这里是东京的策缘和响应，被称为东京的拉丁区。

当年人们的选择，在今天看来依然配得上最美的称誉。圣桥西南的乐器街依旧热闹，当年专门供签约作家埋头写作的山之上酒店， 如今虽接待不到几个作家，作家都在家里用电脑写作靠网络传输，这里早已经成了文学青年的朝圣地。只是，路边多了不少打弹子机的有游戏房，卡拉OK，餐馆和数不清的小酒吧小咖啡馆，而现在的大学生，恐怕再也不会为先锋、学运、革命、理想而血热了。校园外面即是三井、住友的大楼，穿着笔挺、端着热咖啡匆匆赶回公司的年轻男孩，也许会工作到很晚，然后乘中央线，回到租来的吉祥寺的小房子睡觉。而他回家的时候，中央线外早就是黑黢黢的一片了。