[游记]吴江三十是黎里

在老街的老式茶馆里闲坐，身后只一个上年纪的人抽着烟和老板有一句没一句地闲聊，桌上一壶茶似乎泡了许久。然而，若时光回转，黎里却是运河周边的大镇。太浦与运河相连，运河的繁华令黎里与“丝绸之乡”盛泽一样出名，这里也上演过百舸争流穿梭往复的繁华盛况。这茶馆曾与那集市共处一街，数百年南来北往的商贾曾汇集于此。日升日落，周而复始，商船带来的茶客在这里讨价还价，装船卸货。黎里随大运河的兴旺而繁华，也随大运河的衰落而寂寞。今天，二十多家老茶馆却只剩两个，一个“哗啦啦”麻雀之声不绝盈耳，另一个，坐着不问世事的老人和我，默默地看河水流过。

休息够了，便在这镇中漫无目的地溜达。因为这太浦河，黎里的两岸便需靠桥沟通，所以这儿的桥比别处多。桥有花岗石垒的，也有青石砌的，姿态或旖旎或庄重，应着“青龙”、“迎祥”、“梯云”、“进登”、“清风”这样或那样的桥名，富于变幻。但若与黎里人细说这桥，淡然的他们也难免会带出些傲气，黎里各式各样的桥最多时有八十多座，上可追溯千年，留存至今的古桥也有十余座。不过生活在古桥边的人却没把它们当文物，依然在这悠久之上或快或慢地来来往往。在镇子里走得多了，久而久之便习惯脚下高高低低的起伏，习惯了把桥当路的延伸。只有偶尔在河边停下，才忽然觉得那桥的妙处，恰到好处点缀了黎里的风景。于是便想，是先有了这河再有这镇，还是先造了这镇，再引了这水？其中渊源如今却少有人明白，千百年相伴，河与桥早已相知无语，平静面对人们无谓的猜测。

古纤道富庶一方

据说，上个世纪六、七十年代，黎里人粜米卖柴、送往迎来仍用大船小舟，小河道也有百舸争流的繁华。因为航运的发达，太浦河很早就修筑了整齐的条石驳岸，每隔三五步更设有缆船石，好似北方的栓马桩，上面拴缆绳的洞被称为“象鼻眼”。最早的“象鼻眼”不过取其实用，不加雕饰，久而久之才体现了主人的心思，象鼻、犀角、如意、笔锭、芭蕉……几百年，老屋拆了，主人换了，缆船石依旧。今有好事人，沿驳岸细细点数，没想竟数出252个美丽完整的缆船石，不起眼的“象鼻眼”成了千年水乡泽国的标识。有一方石，赫然雕着民国初年“五色旗”的图案。河边曲曲栏杆，依依垂柳，隐隐飞桥，却难免感慨历史的神奇，一段早已被多数人遗忘的历史，一块江南小镇平平常常的缆船石，一个匆匆的过客。也或许，黎里的超脱终归只是我的臆想，也或许，这座古镇从未甘于寂寞？