[游记]乌镇印象

钟桂松，中国作家协会会员，中国茅盾研究会副会长，高级编辑。主要作品有：《茅盾传》、《茅盾与故乡》、《天涯归客——陈学昭》、《二十世纪茅盾研究史》、《丰子恺的青少年时代》等十余部。

品味乌镇，一股氤氲厚重的历史气息扑面而来，仿佛让人置身于历史与现实交错的时空里，每个人都在想像着过去发生过或没有发生过的往事，历史时空的交错，成为驰骋千年的思绪风帆，成为每个到乌镇的人的心里的一道风景，现实洒落在淡淡的斜阳余辉里，褐色的石板路，石帮岸以及帮岸上廊棚，带排门的店铺，错落无序然而实则有序的青瓦面，由于岁月的关照，变成黑色深褐色，沐浴在金色阳光里的现实，也脱不去历史的气息，光是新鲜的，现实的，透出来的气息是历史的。无论你想到还是没有想到或不愿想到，历史永远和现实联在一起，无法改变。因些，在扑面而来的带着水乡特有气味的历史气息环绕周身的同时，心灵也被这中国乌镇的历史所震撼。

一代一代的延续传承,构成历史和现实无法抗拒的景观，人类也如些，和人类紧密相联的居住地亦如些。中国地大物博，想想西部沙漠里曾经有过的辉煌，当年金戈铁马，市廛繁华的驿站，草繁马肥的村落，倏忽间消失在历史和黄沙的广袤里，这是历史的残酷也是历史的规律，善待历史，就是善待现实。沿海地区的一些在上个世纪下半叶新建的市镇，虽然至今尚未有一棵上百年历史的大树，
但也仍在创造着历史，为了遥远的将来创造和积聚着历史的每一个元素。乌镇历史上的先人们，也不都这样过来的么？我们站在历史与现实的交汇点，干脆说，我们站在某个河埠石阶上，站在某一座小石桥上，或者走进某一条小街，再张望一下某一条幽深的长长的弄堂，无数的历史思绪就会潮水般地涌来。想象着这一块亿万年前由大海变成的冲积平原，一马平川。后来是杂树杂草遍地,再后来是先民以吃螃蟹的精神,寻觅到这一方土地,开沟排水渐渐变成一条河，变成多条河。繁衍生息的先民们以开放的心态接纳来自四面八方的同胞，也以勤劳和智慧创造着今天称为乌镇的历史，渐渐地有了乌墩青墩之说。名称，本来是人类交流需要的产物，所以打开乌镇历史这本书，姓氏多元聚集的事实，足以证明乌镇开放由来已久。宋朝南迁之后，乌镇的经济发展吸引了不少精英人物，之后也产生了不少历史精英，达官贵人也好，文人墨客也罢，都是往经济富庶的地方去的，反过来又影响了这些历史——只不过这些影响并非立竿见影罢了。长期的潜移默化，润物细无声便是最好的领会。至于后来所谓的两省三府七县交界地，那是统治者为管理需要而人为设置的一种噱头而已。至今仍广为传诵的乌镇前贤，可谓群星灿烂。南朝文学家沈约、南宋吏部侍郎陈与义、以机智和才情而被称为“真君子”和乌镇徐文长的明朝人李乐、明未清初的农学家张履祥，以及近代和现代更多的人物，同在一条历史链上建功，同在一座镇上立业，真让人对这些同一地域出生的先人佩服得五体投地！

乌镇的繁华，乌镇的灵秀，乌镇的深沉，全是乌镇历史使然。东西南北各长七华里的市镇，在杭嘉湖平原上，恐怕也是绝无仅有的。这些小街上的每一块踩得凹下去的石板，都可以向每一位曾经走过或没有到过乌镇的人诉说历史的往事。我曾听一位北方来的学者说过，在乌镇，每一脚都踩在历史上。因此，在乌镇，看到的是历史，踩到的也是历史，所以得轻轻地走，静静地看。喧闹并不是乌镇的常态，而静谧才是乌镇的本性！清晨，乌镇的薄雾，似蝉衣似纱笼，朦朦胧胧的现实意境，将整个水乡古镇变成人间仙境，让人呼吸着湿润空气的同时感到一种沁人心脾的美。倘是春天的早晨，乡村的美和气息也随着晨风飘到镇上，弥漫到镇上角角落落。然而从清晨的薄雾里，隐隐约约能体味到乌镇的往昔。延续了千百年的茶馆里，依然人声鼎沸，满口的乌镇本地方言透出融融的乡情；河埠上提水洗衣的身影在晨曦里随着乌镇的历史晃动了千百年，依然那么矫健和朦胧；小街上的人流仿佛走不尽流不完似的，一批一批，一代一代，世世代代的街坊乡邻都在小街上来来往往，早晨走来，走过黄昏，从某种意义上说，历史更像黄昏，黄昏是从早晨走来的，品味过去，灯火阑珊，先民们的智慧，先民们的物质遗存构成了今日的中国乌镇，构成了今日中国的乌镇世界。所以，从某种意义上说，历史又是从今天开始的，太阳又从水乡晨曦中升起。

阳光是软软的，气温是适中的，水光潋滟，和风细雨，垂柳下碧水一泓，桃花开处蝶来蜂往。恬静的乌镇有着不算独特却不一般的文化。

阳光的充足和雨水的充沛带来湿润的气候，乌镇四乡变得丰衣足食——蚕桑半年稻，穿有丝绸，吃有白米。因此在乌镇历史上因四乡饥饿而发生的血案相对于其它地方少多了！故有人说，乌镇这个地方自开发之后历朝历代少将军而多文人，这实在是地理自然环境影响的结果。深层次的探究，是地域文化造成的人的性格取向。在年日照时数为2000多小时的地方，给人的心理上的影响是温暖的、安全的。在万物生长靠太阳的自然经济时代里，这2000多小时的日照力量巨大，无以伦比，影响着方方面面，慢慢地在性格里亦悄无声息地滋长出一种温和的精神追求！所以乌镇这个地方，历史上民风优雅，重学尚文。而学校多文人多成为这个水乡古镇的一道独特风景。

据记载，乌镇的文化教育在南宋时已甲于一邑。明创学社，清建书院、义学、私塾等，林林总总，绵延不绝。到抗战前，多元办学在乌镇仍蔚然成风，据说官办的、私办的、商团办的、教会办的各类小学达十所。这在一个近万人的小镇上，可谓十分繁荣了。正因为如此，科举时代的乌镇，自宋至清，考取进士64人，举人167人。也正因有这样的底蕴，乌镇与宁波等地不同，从古至今没有产生过大商人，在国内称得上商界巨擘的，只能出在宁波。而乌镇，只能出文坛巨匠。看来，地域文化造成的这种特征和差异也是一种规律，不可更变。

乌镇的小街是名副其实的，首先是街的事实。所有被称为街的，都是因为两边有店铺的缘故。而乌镇的街临河而修，而且因为有河，两边店铺也有区别。靠河边的店铺称[下岸]，对面的店铺在乌镇却没有称[上岸]的习惯。这就是水乡古镇带来的文化，带来的特色。其次是小街真小，乌镇南栅、北栅、西栅及市中心的每一条老街都很小，小到宽不到盈丈，一副馄饨担换个肩挑都困难；小到邻居晒衣裳竹竿搭在对面邻居的窗台上，走在街上，常常被刚晾出来的衣裳水淋着，躲得了这一次，躲不了那一次。所以过去走在乌镇小街上，不少人常常眼朝上看，昂着头走路，主要是防备被晾在上面的湿衣服淋着。乌镇的小街还有个特点，就是长，一个小小的乌镇，人口不过万人，但街的长度在杭嘉湖乃于江南小镇中算个奇迹，东西南北都是各长七华里！

街是乌镇的小，街是乌镇的长，韵味也是乌镇的足。感觉走在这样的小街上，听着各种不算大声的吆喝声，闻着店铺飘出来的诱人香味，熙熙攘攘把你挤进各种店铺，不买东西看看地方风物上特产也是一种享受，也算一种消费。惟有如此，仿佛才像进乌镇，才品味到、感受到乌镇的韵味。

换一种眼光看乌镇，无论是人文，无论是桥还是河，无论是民居或相宅侯第，都可以读出多重含义，都可以寻觅到文化的隽永和经典。徜徉可以慢慢看，慢慢品，疾步可以领略乌镇文化性格中的快节奏。水乡的灵秀和阳光的充足，蓝天白云下老屋被抹上一缕阳光，让人感到历史的生命在复活。静物在运动，动物却凝固在历史的记录里，让人回味无究。无声的喧闹，让乌镇风情在大俗里得到升华。乌镇的香市古已有之，在上个世纪前半叶，档次不高却非常热闹，各不相同的心情汇成一个祈盼国泰民安的共同心愿，然而换来的是连年兵燹和天灾，失望了的百姓渐渐失去热情。上个世纪50年代开始，香市的热情为其他一个接一个的运动所代替，逐渐为人们所淡忘乃至当地年轻人记不起来香市为何物。而新世纪重新兴起的水乡香市，已不再是本来意义，化妆表演突出的是旅游风情，今人尽可一显身手或一笑了之。蚕花祈求也是表面文章，新世纪中国农民的观念也在与时俱进。