[游记]04年去上海、乌镇的游记及照片若干（二）

4月14日

6：30起床。

7：21挤上复旦附近一辆剧多人的公交车。还真是从来没经历过的拥挤，让我直接感受到生存空间狭小这样形而上的内容。

9：30 摆脱了购票时不愉快的经历，坐上开往乌镇的旅游大巴。

11：30左右到达乌镇。虽然在车上导游告知这些天游人很多，已经有了些心理准备。但是下车看到广场上那些人时，还是不可避免地烦，游兴大减。

第一个参观景点是修真观。据说有了一千多年的历史，在车上导游貌似说过其中有个比较悠久的传说，可是忘了。想必是我觉得不太可信也没多大意思吧。这个道观给我很劣质的感觉，没有一点道家的清修味道。一批一批的人被大喇叭的导游领进去，在本是狭小的庭院听导游表情夸张故弄玄虚。在大门之后又两尊像门神的泥彩塑，导游说左边是南岳的青龙神君，右边是我忘了是哪的白虎神君，这样的布置既符合风水之说，又有护宅之功。同时因为二神的存在，此观左边出了一代文豪茅盾先生，右边出了清代兵部侍郎夏同善（就是帮小白菜翻案的那个清官）。嘿嘿，还真是像那么回事。观里既供地藏菩萨、阎罗王、观音菩萨，又供元始天尊、太上老君，很好玩的样子。这样的方式，还真有民间信仰的味道。不过到了也就入乡随俗，在菩萨大人面前给家人求个平安。

观前有个小广场，对着观的那头饰一个破旧但是完整的戏台。里面极简陋，彩漆斑驳，这样倒保持了乡土气息。平常生活即是无所谓辉煌精致的，有了些娱乐就是生活的馈赠。

小镇不大但是布局合理，基本分为三个区：纯景区、手工作坊区、饮食区。这样的规划使小镇里头还有平常人家的生活，而不像周庄的过分商业化。白天跟着导游一个景点一个景点地转，只觉得到处都是人。感觉一般，商业的猎奇心理很强。而且我又像没什么期待，把所有精力投入到拍好看的照片上。走在石板路上，尽朝开着门窗的人家屋里看，多是几个老人围着打麻将或者看电视剧。果然安逸。

作为景区所谓的水乡风情：小桥流水人家，貌似无法使景区热闹的，或者说热闹了这些风情也就被破坏了，所以才有了一些不同模式的景区开发。比如奇怪的道观加上一些悠久的传说，比如江南百床馆、江南民俗馆。都是些猎奇的观看，惊叹这些被制造的景观的同时已经无法靠近水乡小镇的平淡生活了——小桥流水不过成为了背景，成为了地点，而不是生活，所以琼是拒绝把来乌镇当作旅游的。琼说商业的力量是强大的，虽然不想承认但是也只能在这种现实之下无奈地观看乌镇。乌镇的老镇被全中国哪有一样的，充斥着灰尘、汽车、超市、银行的新镇包围；商业维持了老镇也拒绝了老镇。而我们，不无可悲遗憾地被纳入其中。

太阳慢慢偏西的时候，我和琼再次进入老镇。没什么人了，几乎所有的景点都关上了。木房子里老人在吃饭，电视里播着新闻，小镇空了似的。有点兴奋地捕捉安静的镜头，没有人闯进的深巷，木房子檐间的天空，摇橹驶过的船穿过的石桥，还有夕阳下桥头闲聊的人。和琼坐在小桥的石栏上，看着天色渐渐地沉下去，沉在悠悠的河里。对面的房子暗了下去，窗户的格子慢慢模糊了，灯点了起来。有个小孩在身后的石阶上洗拖把，撩起的水声。天黑进去的时候，我们闯入了一个小镇的平淡生活，又似乎有些融入的意思。我对看着我的老人微笑点头，熟人一样，他们也会对我笑起来。心也静了下去。毕竟我将和这个小镇同眠一宿；虽然明早我便离开，但是一起经过的沉静时光会让我们彼此不太陌生，哪怕这样生活的语言我是不懂的。

点起来的灯，不是介绍图片上的那样明亮暖意，而是更显寥落。如同走在任何一条冷清街道，我只觉得空暗甚至有些恐惧。这里不再是景区，只是和我故乡小镇相似的生活，一样的洗碗，一样的看冗长的电视剧。日头里的嘈杂人声是不可想的远方繁华，《似水年华》的梦幻镜头也只是外人想象，一切无从打扰，似乎一直如此。

不管如何，我来了。虽然未找到梦境，但被老人的微笑打动。

对琼说，生活就是这么普通的。每个人都如此。电视里的逢源双桥很漂亮，槛栏间都是岁月的痕迹，文和英对视着走过，音乐起，一生思念。可是我走过，它只是一座桥，一座被后人修葺过的造型别致的桥；位于老镇的尽头，一墙之隔就是喧闹的公路，有点落寞地在河上卧着。

谢谢那些寻梦者和造梦者，也谢谢这次出游我和琼的义无反顾。虽然失望了，但又是美好的：两岸人家，廊棚杨柳。

也许生活就是在别处的。

4月15日

早上5：00的时候，闹钟疯狂地响。不过这是琼事后告诉我的，当时我还在昏睡中，所以辜负了我和她在桥上看着天亮起来的愿望。6：30才起来，天已经亮了，但窗外并没有什么人声。琼说：起来吧，这样可以去看比较真实的乌镇。于是起来收拾。

乌镇在清晨，宁静得让人忘掉随后即将来到的游人。走了几圈的小镇，再走起来已经显得很小了。一夜之后，感觉自己已经成为了一个居住者，慢慢熟悉。在廊棚下吃早饭：白粥，咸蛋，肉粽。临着水，一勺一勺吃着粥，和琼说些不着边际的话，似乎我们一直都是这样吃早饭的。对岸，一对情侣依偎着坐在门槛上。鱼鹰停在浆和船舷上。水上有微微的风，橙色的太阳在河里轻晃。似乎在某个巷口，可以看到穿着蓝印花布窄脚裤的小女孩啖着青梅，看着爹爹摇着橹经过。似水年华，果然如此。这不再是一次旅行，而是漂泊中的停留。很快就8点了，景点就要开门，要迎来小镇热闹的络绎不绝的一天。我和琼朝着兴华桥，背离老镇的方向走去。在桥上我不知为何地回头看了一眼，河在房子间停住，视线阻隔。那一刻，竟有些不舍。许是不会再来了罢。

8：30 离开乌镇。10：15 坐上开往上海的大巴。在路上，片刻的安宁，一点点地接近目标。也许只要有目标，我就能安心罢。大巴在上海穿行，高楼间隙中，我看到徐家汇天主教堂，并没有电视里看到的庄重并且浪漫，那种红色也溶到了红色高楼的背景里。实在让我惊喜之后不免失望。所有旅行，都是失望之旅。正是深明此义，才更加勇敢更加乐于出行，相信真实。文字或者影视的描绘总是片面的美好，如导师所说，电视剧是最直观和肤浅的，真实的生活远比那样要精彩得多。这样的豁达，正是我所爱的。

以上是我出行5天的游记。后两天是没写的，因为实在太累。16、17号是在上海市区里逛，例行地去了外滩、东方明珠、陆家嘴、南京路、人民广场、淮海路——都是些上海地标。楼多人多的，并不太喜欢。陆家嘴那块，倒是让我觉得人的力量确实伟大，一栋栋高楼立起来，虽然会让蓝天割裂空间压缩，但总是有成就的。淮海路分叉出去的老街让我比较喜欢，比如衡山路、瑞金二路、黄陂南路，不过几步之隔就是别样风景，安静许多，两边的老洋楼有些经典的情怀。看到了上海古籍出版社，看到了一大会址，嘿嘿，也算是意外所得了。

好了。把这些贴上。也算完成任务了。忽忽。乌拉。