[游记]非专业徒步虎跳峡（一）

丽江的早晨安详了许多，还有一丝清冷。因为咳了一夜，黄盛不由我分说，抓着我乘班车去虎跳峡，其他人马骑车去石鼓镇，次日下午在虎跳峡镇与我俩会合，陈培任代领队。

陈培，其昵称“Ark”得名于他的捷安特Ark旅行车，曾在电视台工作的专业摄像师，执掌我们的DV，多次独自骑长途，骑行经验丰富。我先以为看似严厉的他随时会把我驱逐出队，谁知他只会谆谆教导我：不要怕拖后腿而一味赶速度，热了冷了都要及时停下来换衣服，饿了也要赶紧吃东西，要崩溃了就拦车别死扛。Ark的想法飘忽不定，随时都会因他人的劝说而改变主意，每天都有新点子冒出来。这位七十年代生人，根本就是童心未泯，能和藏族小孩打成一片，对新鲜玩意抱有无穷好奇。

我一百个不情愿地和黄盛搭车，再这么着，我会忘了此行的目的。

尽管我理解他的理由：“在这条路上，连感冒都是天大的事。上中甸之前，所有人的病都必须好，否则就得回家，那里海拔3200，算是高原的开头了，闹出肺水肿不是好玩的。最美的风景在后面，你现在要是带病骑车就是拣芝麻丢西瓜。”

云南迪庆藏族自治州的虎跳峡镇，当地人称“桥头”，丽江至此的路满载风光，山路盘旋，葱茏与贫瘠的群峰相间，雾气弥漫，山腰和谷底的村庄若隐若现。临近桥头，正值汛期的冲江河奔出轰隆巨响。

藏族、彝族杂居在桥头，镇上不乏藏式楼房，大街上走动着身穿彝族服装的女人。我和黄盛很快找到一家旅馆安顿下来，住宿条件很不错，但饭菜价格明显高过大理丽江，品种也比较匮乏。旅馆门前，就是214国道的滇藏公路。

扭开电视机，迪庆台正循环播放白马雪山、梅里雪山、茶马古道、建塘等处的风光名物片，这算是当下最能吸引我们的节目了。更巧的是，换到央视，《见证》栏目正在回忆我国二十世纪八十年代的“漂流热”，其中的高潮便是探险队漂流金沙江虎跳峡，我和黄盛有些激动了。

陈培率领的大部队，由于骑车，比我俩更宽裕地见识了出丽江后的美景。他们看到了非广角镜不能拍下的长江第一弯，尝到了石鼓镇的美味小吃。车技还不错的魏雪演出惊险一幕，路上有油，他下坡太快，高速摔车，所幸安然无恙。

第二天午后，我和黄盛骑车出镇迎接从石鼓镇骑来的大部队。来回不过两三公里，我竟觉得心悸胸闷，猪头说，这是上呼吸道感染引起的肺活量减小。

阿基和黄盛一起上街，拎回一堆肥硕多汁的番茄，还有一张徒步虎跳峡的手绘英文地图，纸上留白处记着他们路遇的一对瑞士夫妇的联系方式，莫妮卡和拉比。

晚饭后，我们把驮包拆成背包，准备第二天徒步虎跳峡。旅馆老板愿意免费寄存我们的行李和自行车。虎跳峡分为上、中、下，路书上说下虎跳几乎没什么风景，所以我们选择花两天时间徒步上虎跳和中虎跳。虽然病还没完全好，但我绝对不肯错过这次徒步，撒泼耍赖地征得了黄队长的同意。

次日清晨，中雨不停，稍等片刻后雨势仍不见小，冲锋衣根本顶不住，我们抄小路去集市上各买一件农用雨衣穿上，换下已经成破塑料条的一次性雨衣，并给背包套上防雨罩。没多久就步行到了虎跳峡景区。门票50，含有保险，学生证对折，军人免费，上尉又启用了他的福利。

上尉，真的拥有上尉军衔，周桥旅现役军官，华科机械专业国防研究生，燕赵人士，黄盛的新室友，曾立志骑摩托车进藏。今年7月初，对自行车旅行闻所未闻的他，搬到黄盛寝室的第一天，就被黄蛊惑成功，当即买新车，两天之内凑齐所有装备。而这时，离全队出发还不到一个星期。初次骑车上路，上尉就表现出超强的体力和意志，每天都举重若轻地完成旅程。

景区门口，一个大妈在兜售“雪莲”，未知真假，形如毛绒绒的灰白色死鸟，我们宁愿它是假的。上虎跳有两条平行的路，一条是可跑汽车的柏油公路，它的上方就是徒步者走的土路。刚走了几步，我们就绕上了土路，两位当地男子牵着他们的马跟随在后，半是揽客，半是保护，马铃声不时入耳。

小路非常泥泞，我吝惜着冲锋裤和鞋，走得小心翼翼，希望前方出现平整干净的路。但是，我很快不再抱希望，坡度渐陡，地势渐高，离公路越来越远，窄小的泥路和乱石成了常态，便挽起了裤脚，羡慕起穿运动凉鞋七分裤的同志们。

我从小就不会骑车，现今好容易学会了，车技却又停留在一塌糊涂的阶段，于是在从来没有尝试过的前提下认为徒步是唯一适合自己的旅行方式。虎跳峡纠正了我的无知，它告诉我徒步就是不走寻常路，和日常步行有着本质区别。队中单车高手众多，但无一人是徒步的门内汉。

我们的徒步，从装备到经验，当真是非专业。

这种状态不会亵渎徒步胜地虎跳峡？发源于青藏高原的通天河进入横断山区后，至四川白玉改名为金沙江，金沙江是三江并流的“大哥”，它将原为一体的玉龙雪山和哈巴雪山冲决开来，沿东北走向断裂，形成了落差巨大的虎跳峡，江面海拔1630米，江岸海拔达到3733米。上世纪30年代初，著名人类文化学者洛克曾三次游历虎跳峡，并租用飞机对虎跳峡进行航拍。在我的记忆中，国内跟风同名的景区还真不少，但真品，此刻就在我们脚下和头顶。如果不是沿路大石头上粉刷的彩色箭头和绝壁上的电线杆，我无法相信这里是旅游热点，除了我们这队人马，再无人烟，路不成其为路，最宽处不过半米，脚从树根和砾石上踩过，密林蔽日，开阔处就是悬崖。

我这才明白为何景区门票包含保险费。