[游记]泰顺三日 游记

在三魁镇永庆桥旁的一个小山头上，我和慧看到一个小小的“神位”，不是神龛，因为这个供神的地方只是一个带供桌的小石碑外加一小块水泥地而已。粗看还会和旁边的坟墓混同起来，却远没坟墓气派。

在这个小小的“神位”前供着一只白切整鸡和几道小菜，点着两柱香。山坡上一个老大爷对我们说：“这是神，可以保佑这个村子各方平安，你拜一拜，读书、结婚都会顺顺当当。从前这里可大了，文革的时候都搞光了。早些时候这个是迷信，现在叫传统了，你到小学校的后面，那里又搞了一个很大的庙。”

在泰顺住了三天，我们却不可能深入山民的世界。我们不知道这位神是谁，不知道他从哪里来，会有多大的法力，我们最多只是对着他拜一拜，半信半疑地祈望他能给我们带来好运。对群山而言，城市里的人永远是过客。

我们顺着老人的指引寻去，却发现那个庙在田的另一边，与小学校少说也有几百米距离。庙不大，靠山面田，单开间歇山顶，红墙黑瓦，倒也漂亮。

群山

大年三十我们从泗溪赶到筱村，由于中巴停运，我们花65元叫了一辆“残的”。小小的三轮车在没有路面的石子路上颠簸了整整1小时20分钟，爬山，既而下坡，然后还是爬山，永远是密布90度以上甚至180度大转弯的山路。路上仅遇到同方向的两辆车，眼光所及之处只有连绵不绝的群峰，以及散落在谷间坡地上的零星民居。我们是在同一县里距离较近的两个镇之间赶路啊!

在到泰顺之前，“山区”对我而言只是一个模糊的概念。我们常常兴致勃勃地赶到某一处景点，欣赏或秀丽或险峻的山景。“山”，也许仅仅意味着一两个小时的登山路、海拔多少多少米的数字高度、和到此一游式的留影。

可在泰顺，两个镇之间却常常要坐一个小时的车。从县城罗阳到邻县苍南有一条双车道的省道，铺着柏油路面，一般的蜿蜒委蛇，慧说这段路让她想起“极品飞车”。坐中巴从罗阳到苍南境内要花两个半小时，同样的时间我们却能从温州新城客站赶到宁波南站。从罗阳到景宁和文成两个县城还有类似的两条省道，除此之外全部是碎石和泥土混合成的简易公路。

同浙江其他地方相比，泰顺的山似乎显得更高而又更广远，一峰接一峰了无尽头，直到超出你的目力所及，真个苍莽雄浑。由于山间溪涧密布，又常常可见高峰深谷，有的就在路旁，惊险之极。我所见的浙江群山大多清秀迤俪，若论山势之大气磅礴，大概只有丽水莲都区到龙泉这一线可和泰顺一比。

可仍是在浙江境内，其他地方的山往往满目青翠，自然天成，泰顺却不是。两样东西把森林挤出了泰顺的山头。其一是采石场，大小不一，让山坡显出一块块难看的鱼肚白。大年初一在罗阳买了一本泰顺县宣传画册，就有介绍说建筑和装潢材料在泰顺县经济中占有较大分额，并为该县培养了许多富户；而更多的是梯田。在泰顺，有梯田的山头也许和没有梯田的山头一样多，有的山坡很陡，却也让山民开垦出十分狭长的一块块梯田。更绝的是这里的梯田还大多是水田，有的可以很清楚地看到水流经从山上一级一级的灌溉沟渠缓缓流淌下来。时值冬日，田里只剩下几茬枯杆，给泰顺的山间抹上一片一片的土黄色。

我不能想象山民们是如何在几乎成45度陡的山坡上耕作的。这才是“山区”吧？山包容一切，也包容了在这里的生活的人们，壮丽的风景只是极小的一部分。

古宅

为寻找林家昔(正确写法是“厂”下加“昔”)，我们在三魁镇下武羊(正确的写法是“土”字旁加“羊”)村一座不知名的小廊桥旁(有驴友称“三柱桥”)栏住一位老人，向他请教“老房子”在何处。

没想到这位原本打算过桥的老人折回身，亲自领着我们到了几百米外的一处老宅前。“老房子就这里最老了，开村的时候就造得这个房子。”我们问这房子有多老？他得意地说“一千年了。现在年轻人都不住这种房子。”

老人领我