|
一个大学生支教的临别日记 (散文随笔) 作者：姜静玮 一位武汉理工大学的学生到贫困的西部地区进行支教，临行时对贫困山区各级干部热泪盈眶地作了一场场感人至深的报告，真情感动了西部，感动了大方，她所作报告的每一行字，都来源于她的内心深处，她的每一行日记，都倾注了支教大学生们的无比的眷恋之情。 ——题记
“把青春献给贫困山区”，我就是抱着这种愿望而来到西部地区支教的。到贵州省大方县大水小学，看到学校办公楼，看到那里的那种贫困，我的心里真有一种想哭的冲动。当我穿过一片荞花地，走进简陋的木楼教室的时候，学生们非常安静。我问他们，你们想不想考大学，像我们一样考大学，问他们愿不愿意。他们不知道大学是个什么样子，但他们都说愿意。
大方农村的贫穷落后要比发达地方至少要落后几十年。在中国的大背景下，最苦的是农民，最辛苦的是基层的父母官，他们为了摆脱农民的贫困，付出了不知多少的艰辛的劳动。农民贫困，由于没有肥料施肥，土地里杂草丛生。当我们家访问及他们的家里的收入，他们都说不清楚。有的农民出去打工，每天可以挣上十几元钱。他就去喝酒，赶场天醉倒在大路旁，家里老婆小孩就不管了。
因为有爱，世界才变得可爱。
世界心连心，就可以建设一个美好的大家园。
许多学生在送别我们时，我们赶都赶不走。大石村的孩子，他们不还都是孩子，但在送别的时候，我先叫孩子们别哭，可他们全都哭了。我以为孩子们还小，还不懂什么叫感情，可几个大女孩子哭了起来。接着全班学生都哭了起来。38个学生，说在老师面前，我们不知要说些什么。他们都回到教室，都写下了纸条，收到的38张纸条都透露出一个信息：他们都想读书，都想读大学，都想读支教老师所读的大学。
孩子们回答问题总是低着头。
孩子们说，因为是山村，对知识的渴望，我们从没接触过英语，不知道英国人是个什么样子。当时有许多学生，把英语单词写得很散。
我来到支教学校的第三天，就知道了一个情况。孩子们早上四点天还没亮就起床了，然后上山割草。中午都不回家吃饭，因为家很远，要绕几个山坡，才能到达学校。农村孩子读书不像城里孩子，城里孩子可以撒娇，早上，要把他们喊了起来，做早餐给他们吃，要催逼着照顾他们去学校里读书。农村孩子们单纯到不懂什么是理想，哪些人是干什么的，通过我们的支教，许多学生都找到了自己人生的定位。在支教中，我们感到压力很大。我们四个支教老师沟通了一下，每天晚上备课都要到深夜两点，但我们都觉得，值。有一次备课很粗略，上课时很吃力，这让我们很内疚。
在家访的时候，许多学生都拉着老师，说，你到我们家去吧。孩子们都想让教师给学生家长说些什么，比如劝说让家长让孩子去读书，把书读完。当我们到学生家里去的时候，家长们握着我们的手，首先说的是感谢，接着就说的是对不起。我们家里很穷，对不起几位老师。我们听了鼻子都酸酸的。有的学生家长另做了米饭给我们吃，这是他们平时也舍不得吃的呀。
有一个山里的老师，他背着自己的孩子到教室里去上课。孩子很欺生，不要谁抱。这个教师上课一个月就一百来元，如果外出打工的话，收入比这还高。但他为了山里的孩子，他就没有出去打工。妻子料理家里和山坡上的农务，就把孩子丢给了他，他背着孩子就这样默默无闻地在山村里教书。
我们一遍一遍地给家长说，让孩子读初中，读高中，读大学，让孩子们走出山里去。
我们走的时候，不仅许多孩子送我们，连家长们也加入了送别的队伍，而且还哭了。我把我的地址，电话号码写给孩子们。我担心他们像抄写英语单词一样写错了，我就写了38份，都重复着同样的文字写给了他们。我叮嘱他们要给我们写信，有什么困难就找我们。临走时我说，I be live you.我爱你们。孩子们懂得这是什么意思，他们也对我说了这句英语，我感觉到了痛并快乐着。
我们的支教，短暂的时间并不能给山里的孩子送去什么，我们只能灌输给他们一些人生的理念和思想，让他们走出大山，并回到他们的大山改变大山。我们教会他们要珍惜人生中的这份缘分。
我们走的时候，我对学生们说不要送我们，有的学生就唱起了我教给他们的歌曲。他们唱着唱着，有几个女孩子就哭了起来。我以为是谁欺负了她们，当我走去询问的时候，其中有一个女孩子憋着哭腔对我说：“老师，你不要走！”
原来并没有谁欺负她们。 寄向天堂的家书 (散文随笔) 作者：李黔 敬爱的爷爷：你好!
时光如梭，你离开我们已经十年了。十年来，我们阴阳两隔，不知你在天堂过得怎么样，身体还好吧？今天，我给你写这封信，说说家里的情况。
爷爷，你不是一生都在为家人的吃饭生计问题操劳吗？在我的心灵中，始终深深地烙下你起早贪黑、整天忙碌劳作和因年事渐高而略显佝偻的背影。我还记得，有一年，家里没有钱买化肥种庄稼，你就上山捡牛粪，没料到因山路湿滑摔下了两米多高的石埂，造成小腿骨折。就在你卧床恢复的那段日子，母亲为了给你补充营养，准备给你煎几个荷包蛋，但你一个劲的阻止，说多凑上几个也好多换点油盐。可是，当我嚷着要吃鸡肉而父母不肯杀鸡时，你却严厉地批评他们，最后才让我们姊妹几人吃到了一顿香喷喷的鸡汤。此后不久，你拖着还未痊瘉的身体，提着几十个鸡蛋背着四岁的我走了近三十里山路到区上，换来的却是毫无人性的小贩手中的十元假币，当盐铺老板告诉你那是假币时，你一下子就瘫倒在街上，欲哭无泪。那让人心酸的一幕，至今仍然时时在我脑海中清晰地浮现。而现在，由于田地实行良种法法，科学种植，就连除草也有专门除草剂，粮食年年大丰收，吃了上顿找下顿的日子已经一去不复返了，不必再为让土地添点肥力上山捡粪铲草灰，也不必为柴米油盐等生活所需而节衣缩食了。
爷爷，我还要给你说说那块牵系并影响了你半生命运的土地。还记得你晚年常对我说，为了家里人能吃得饱一点，你给人家租佃了三亩土地，哪知到了土改，却因为上面分了成分的指标，你被队里充数划在富人的行列，从此背上地主的帽子。由于你为人处事一贯小心谨慎，直到上世纪八十年代，党和国家纠正那段错误历史已经多年之后，我们家的大门上还挂着专为地主家庭定制的“守法公约”小木牌，还是一个有轻微精神分裂症的远房表叔不顾你的阻拦给摘掉的。爷爷，我知道，身上背着那个年代特有产物——地主的枷锁，你有很多抱负不敢去实现，你甚至因为这副枷锁导致品学兼优的父亲四年级就退学而愧疚一生。其实，爷爷，你知道那只是生命年轮中一段干旱的日子，那是历史在你身上开的一个大玩笑，尽管那些年月你的处境很差，但你却始终深信生活一定会更美好的。也许是历史的巧合，当年让你成了地主的三亩地，实行家庭联产承包后竟又成了我们家的承包地，这你是知道的。但就是那块让你辛劳一年却产不出两斗包谷而又让你背负半生重担的土地，现在早已在政府的规划下实行了退耕还林，栽上的优质桃李已经丰收了，一年还收入五六千元呢，你在那边一定会因此而感到欣慰吧？
你的眼疾治好了吗，爷爷？弟弟出生那年，你的双眼无缘无故就失明了。父母四处打听，得知那是白内障，动个小手术就好，也花不了多少钱。他们给你说这个消息时，你考虑到家境困难，始终不答应做手术，甚至无数次请来亲朋好友做你的工作你也不同意，你宁愿承受每日无边的黑暗带来的诸多痛楚和不便，也不愿多花家里的一分钱。哪知，你这个决定就让你在黑暗中度过了整整十七年的本应幸福的时光。你离开我们十年了，父母每每提及此事，内心总是非常遗憾。而今，他们已进入花甲，时常都还念叨着：要是有现在的条件，要是家庭有现在宽裕，你爷爷早就被送到城里的大医院了，无论怎样也不会让你在黑暗中捱过十七年光阴，既使是一秒钟都不会让你再经受失去光明的痛苦折磨。
爷爷，现在我们家乡变化可大了，村里通了公路，自来水龙头进了家门，明亮的电灯把夜晚照得和白天一样亮，低矮的茅草房已经全部改造成瓦房和水泥小洋房，好几家还安了电话，买了彩电，家家户户都过上了比较殷实的生活，前年党的十六大还说要让我们过上更加美好的小康生活呢。爷爷，你坎坎坷坷地走完七十多年的人生路途，既使在承受地主这一沉重帽子重压的岁月里，你都坚信生活会更好，今天我们生活的一切，都是你一生最大的愿望，也是你毕生所追求而没有实现的目标，在党的富民政策的指引下，不但我们家比以前富了，而且全村人都比以前富了，连电视里的歌星都在唱着“人间处处胜天堂”呢，我想，有这样的生活，你在那边也一定会很高兴的。
爷爷，你的孙子最后想对你说：你坚强的信念永远是孙子前进路途中永不熄灭的灯塔，你一生追求的幸福生活是我们永远向前的不竭动力，我始终坚信，我们的生活一定会越来越好!
好了，先写到这里，下次我再给你介绍我们家和家乡的变化吧。
遥祝天堂快乐安康 你的孙子：李黔 二OO四年十一月××日 家 乡 (散文随笔) 作者：一行 写下这个题目，连我也发愣了。
家乡，模糊得摸不着头脑又清晰得忍不住思念，是背井离乡的游子苦苦寻找苦苦追求的意象。
我既称不上游子，我的家乡也平凡得不忍记忆。
那我为什么还要反复写下这个词呢？
我彻夜不眠，我追忆和思考着这么多年来的每一步路。
我的家乡是乌蒙山区鼠种河畔一个叫戈落的村庄。那里，消磨了我的童年。稍识笔墨时，看到作文书上别人有趣的童年，也想写一篇难忘的童年，看到别人家乡的可喜变化，也想来一篇可爱的家乡，然而无论如何，也搜索不到有关童年的足迹，也无法寻找家乡的可爱之处。家乡，平凡得让我丢失了童年。
然而，没有童年，整个人生都感到遗憾。
于是我认真聆听母亲关于家史的讲述，和同龄人聊天时尽力把话题拉到童年，以便唤醒我的童年记忆。
来了。我童年的一段苦涩情节走近了。
从一个夏天无月的夜晚。那时我的年龄小到可以整天放牛。我家才出生一月的牛崽几天前才夭折，我低沉的神智还没有恢复过来，这天下午老水牛又病倒。病情很重，傍晚时分，老水牛倒睡在院坝的核桃树脚，不停地翻滚，不停地呐喊，嘶声力竭，肝肠寸断。周围站着许多人，请来的兽医也在。父母不忍目睹躲在屋里暗暗流泪，我和四哥放声大哭。鸡叫二遍的时候，老水牛渐渐停止了挣扎，我和四哥的哭声却响彻山寨，最后酣睡在墙脚。左邻右舍连夜打整。第二天，父母强撑精神背着“老水牛”徙步几十里赶场。傍晚，天气骤变，一阵风雷电闪后，下起了冰雹。冰雹很大，打在屋顶，如同无数的石头一齐砸来。我和四哥惊惶失措，一下躲进被窝，静心屏气。接下来的几个月，我不再放牛，整天靠着床枕闷闷不乐，母亲担心地说，老水牛死了不要紧，以后买小黄牛给你喂。后来，我家改喂了黄牛。
这是我现在唯能记忆的童年往事。
上初中开始，我就断断续续地小别了家乡。记得第一次刚离开时，颇有几分洒脱和豪迈。但不到一星期，家乡的风物就来到了梦中，周末，因得不到回家而泪水盈盈。思乡的泪来得最直接也最自然，不论时空，只要相关的一语一物触及神经，眼框一热，便哗然泪下，当这种泪出现的频率达到一定极限时，就没有任何力量可以阻止回乡的行动。我一向温顺胆小，但回乡一事却没有人能阻止我匆忙的脚步，上午上完课下午就要走，没有钱就要步行。一学期下来，就死活不愿再远途求学，磨了家人的不少嘴皮。第一次离乡是一种艰难的背叛。三年下来，流的泪总不比婴儿时期少吧。
经过三年的打磨，自以为家乡的概念已经淡泊，又一次背背行囊，满怀信心地奔赴求学的征途，殊不知到达目的地后，亲人一走，风云突变，又一次悄然泪下。家乡，真是一根无形的绳索，始终纠缠着四方游子吗？每当家乡有什么灾难降临，会听风声雨声的耳朵就奇痒奇热，每当一学期后再踏家乡的土地，脚步比羽毛还轻。
然而每次回去，齐扎扎地刺激着我们的，除了和乡亲们见面时的激动外，就是荞麦加洋芋，苞谷加豆汤，一条泥淋淋的小路通往父亲的脊背；就是那些熟悉而陈旧的大山、茅屋、炊烟，孩儿肩上的花箩比自己还大；就是死了几个老人，嫁了几个姑娘，接了几个媳妇。
家乡，走在遥远的征途，你是坚实的后盾，宏伟地站立在灵魂深处，身在其间，你还依然艰难地挣扎着，瑟缩着，让你的儿女不知道什么叫辉煌和自信。
学业完了，该是回报家乡的时候了，正如儿女长大后，就该用各种方式报孝父母。然而，这是我做得到的吗？我又一次背井离乡，去到一个比我的家乡更目不忍睹的地方。
根据所从事的工作性质和距家乡的远近，本可以常回去看看。但为了我的前途，为了有一天能为家乡挡块面子，心里藏着泪，也马不停蹄地在工作这条山道上一路蹒跚。远了又近了，近了又远了，工作地点不断变换，目标也不断更新，我始终在躲躲闪闪地拒绝着家乡。却又更加缠绵悠长地怀念着家乡，思考着家乡。尤其被时空遗弃后，怀念和思考，是我安全的晴雨伞。
于是我理解了家乡的老人千般害怕死在外面回不了家，我明白了叶落归根。一个须发飘飘的游子临终时冥冥之中不断叨念“要回老家”，“回家乡”的言词，不能不让人动容。家乡，不管她给你的是甜蜜还是苦涩，不管她的容貌是丑陋还是秀美，不管你当初如何义无反顾、勇敢地出走，也不管你是踏进龙宫还是被打下地狱，更不管你是英勇的将军还是懦弱的孺夫，脚踏异乡的泥土，你总会用心灵的眼睛不时回头看一看。你可以无视她的存在，但你无法忽略她在你心灵深处的份量，你一生都在苦苦期盼着返回，但你永远也不会死心踏地地长久留驻，来了又去了，严肃地返回又潦草地告别，沿着离别与思念的弦，一路奔波。 父亲，一个久远的传说 (散文随笔) 作者：一行 之一 冬天来了，父亲，请关上我启天已久的门，为我单薄的身体加一件厚实的衣服吧，我的身体无比清冷，我的梦境无比憔悴，我的眼眸是屋檐下寂寞的泥巢。
太阳被拉入没有背境的尾声，花瓣又一次痛苦地滴血，父亲，面对或因缺钙而提前风化的骨头，我只能是风雨中呆滞的木偶。
时间是无声的呼唤，融汇了所有亲切的东西，父亲，朦胧双眼伴你孤身入土，渐行渐远，渐远渐行……门前那口老井盛装的，是你离别的泪水吗？身旁那棵小树的孤独，是你日益消瘦的心事吗？
泪眼朦胧。
泪眼朦胧。或许，注定这个季节就要孤独就要漂泊，注定这个季节就要憔悴就要凄冷，注定这个季节远离诗歌和春天。
冬天来了，昨日的阳光不再回头，父亲，不能为我加一件衣服，那么，请关上你启开已久的门吧，在大雪纷飞的日子，我自在异乡的田地里，采一束杜鹃，遥寄于你。 之二 蹒跚在这个世界的边缘，父亲，你的步履慢得滑稽，你的体态稳得道学，热烈相思已冷却记忆。
从此，时间重叠在寒冬的肩膀上，忧伤地抒情，你抽烟的姿势，永远是那样执着、朴素，灼痛高原上行走的雁群。
从此，我只能用寂寞点灯，用想象遥感你的生活，丰富的内容和情节已生动了语言和色彩。
从此，相伴孤独的时空，我只能从母亲脸上读到感情残缺的幽默，读到一贫如洗的的记忆。声音从此就在寒冷中沉默，不习惯森林不习惯黄昏。
走过春花秋实，热寒酷暑，我的平直如犁的父亲，朴素如泥的父亲，然后就走进地下的风景。
塑造一代灵魂之后，能否给高原的弱点有力的一击。 之三 苞谷走进粮仓，父亲还在山上。
打一个忧伤的手势，我们只能默默相望，在以雪为背景的黄昏，在沉寂的相思湖畔。任凭风的撕裂，任凭雨的敲打。
而岁月、父亲、阳光和雪，你们为什么要在这世界永存，又瞬间消逝，幻化了所有的文字，而今，每个字母都极度贫血。
接近太阳，翻越雪山，冬夜，在有火无火的村庄你们拥雪入被。雕琢历史与渡船，而你们的诗歌呢？诗歌是艘沧桑的般，永远无法靠近春天的岸。
摆渡，沧桑，月亮爬上树梢；学渡，艰难，月亮落在地面，只有风记住一切又忘记一切。
把太阳和月亮认作兄弟，把雪山和海水叫作姐妹吧，你们举步为艰，你们是这地球上的神灵。
神灵啊，历经沧桑之后，能否轻松地回望这个世界？ 师恩难忘 (散文随笔) 作者：文武 李老师：你好！
工作顺利吗？一直想给你写封信，每次提笔却不知该从何说起。
今天，收到你给我寄来的母校校刊《火棘》，看到信封上你熟悉的字迹的那一刻，心中有种暖暖的感觉，同时也有太多的内疚。
而今，独自在这个陌生的城市经营着自己的人生，内心有太多的失落。也许我只是一个活在过去而忽略了现在的的人，时常在记忆中寻找一些慰藉。所以每一天，都喜欢跑到锦江边上坐坐，独自看着锦江之水缓缓向东流去，心中会涌起一种道不清的思绪和莫名的惆怅还有淡淡的感伤。发现自己一直在寻找什么亦或在等待什么！
曾抱着一颗感恩戴德的心来到这所锦江之畔的学校。然而，来到这儿，才发现梦中的大学和想象中的大学相差太远了。这样的落差太大了，让我无所适从。所以每一天过着忙碌而茫然的生活。不知道自己的未来是什么样子，不知道未来的日子将何去何从……因此就这样在半醒半睡的状态下学习和生活着。
现在，让我最头疼的是：常有写作的冲动和欲望而笔下却写不出半个文字。不知道自己为什么会这样亦不知道自己能否打破这样一个状态。
现在，每天坚持看一些自己喜欢的名著或其他刊物。当灵魂溶入文字的时候，自己是幸福的亦能暂时的忘了尘世中的太多烦恼。幸好，大学的书架能让我四年的大学生活有足够的精神依托。记得高中时，每从你那儿借得一本《读者》，从头至尾舍不得放弃只言片语，那样的时候，总想自己哪天有读不完的书就好了。现在，大学的图书馆和阅览室终于让我的愿望得以实现。
又是一个炎炎夏日，母校的老槐树一定依然枝繁叶茂，槐花飘香吧！这样的时候，总想起生活了三年的黑中，总想起给我无私教诲的恩师。真希望四年之后，我能成为家乡三尺讲台上一名合格的人民教师！
愿：工作顺利！您的学生：文武05年4月24日 忘不了，乡间那条小路卢起轩
乡间那条小路，是我童年上学时走过的路，至今回想起来，还是那样的亲切，那样的让人思念。
那条小路，崎岖绵延，小路两旁有山，有水，有花，有草，有树；有旱地，有农田……
一年四季，看不完大自然赐予的山乡美景，闻不尽花草树木散发出的醉人清香，听不够原滋原味的乡间小曲，品不透童年的快乐与欢欣。
春天的早晨，山包上换了新装的小树，随着微风的吹拂，摇呀摇，摆呀摆，看着那优美的舞姿，真想停步赏个够。山间的小花含苞待放，小河里的水还有几分清凉，路旁的小草鲜嫩碧绿。一路上，贪婪地吸吮着扑鼻的清香，一口，又一口。
看到田间地头农民们忙于春耕的情景，真是“一年之计在于春，一天之计在天晨”。我默默地催促自己：快走，快走。
到了夏天，绿树成荫，处处充满生机，放眼望去，一大片，一大片，成了绿色的海洋，微风过处，泛起绿色的波浪，一浪胜似一浪。 看到农民们除草追肥的景象，心想，待到秋收时，将是粮满仓。
秋天，成熟的季节，丰收的季节。田野里，颗粒饱满的稻子随风起舞，飘散着清馨的芳香，滚滚翻腾的金波，像灿烂的彩霞撒落在田间。
挥镰收割的农民们，喜气洋洋，一片欢腾，不时又传来了一首首悦耳的乡间小曲，处处洋溢着丰收的喜悦，漫步在小路上的我，也凑过去同他们分享丰收的快乐。
冬天来了，又是一个银白的世界。洁白、柔软的大雪，给我带来了无穷的乐趣，小路上，邀约几个同学堆雪人，打雪仗，别有一番情趣。
随着严冬的推进，地上冻得又是那样的结实，真是“冰冻三尺，非一日之寒”啊！
田间地头也看不见农民们的身影，原来，他们是坐在家里品尝丰收的果实。
冬天，含蓄、内向，她在为春的萌发，夏的茁壮，秋的成熟而孕育。
在那乡间的小路上，我走过了嫩绿的新春，火红的盛夏，金色的秋天，雪白的隆冬。看到了春的希望，夏的繁茂，秋的成熟，冬的沉着。
啊！小路，一年四季，你使我从春耕播种、金秋收割的农民身上，体会到了劳动人民的勤劳、善良、朴实，体会到了劳动的艰辛与光荣，体会到了劳动带来丰收的喜悦。
啊！小路，我永远的根，永远的情，你使我从幼稚走向成熟。 《毕节日报》，有您的日子不寂寞杨振业
我喜爱文学，尤其喜爱各种报纸副刊上的“豆腐块”。 我喜欢阅读报纸，首选当然是《毕节日报》。一是《毕节日报》培养了我对文学的浓厚兴趣，更培养了我阅读其它报刊和“关心家事国事天下事”的浓厚兴趣；再者，《毕节日报》是地区内唯一的一份接触最多的日报（因为我个人订了一份）。 认识《毕节日报》是在96年进入威宁民族师范学校读书后的事，读初中时，由于家境贫寒，又生活在以老、少、边、穷著称的落后山区，信息封闭，对《毕节日报》我没有一丁点儿了解，根本不知道《毕节日报》为何物，哪里还谈得上有兴趣？进入师范学校后，学校设立了图书室、阅览室，虽然每个星期都只有二至三天时间开放，但对于从小就喜欢读书的我来说，享受这样的待遇可称得上是大姑娘上轿——头一回，那里还会放过课余的一分一秒？每次到图书室、阅览室看书（其实是阅报），我忘记了一切，直到管理图书室或阅览室的老师再三催促，才恋恋不舍地离开，从那些“豆腐块”中回过神来。 起初，我对图书室和阅览室里成千上万的那些大部头中外名著并不感兴趣，缘于自己没有深厚的文学功底，才疏学浅，梦见脑袋都会发胀。唯有挂在阅报架上的那小小篇幅的《毕节报》（当时还没有改为《毕节日报》）才让人青睐，副刊上面刊登的那些“豆腐块”就是实在，很结合读者实际，写的就似自己身边的人和事。每阅读一篇，我都会认认真真，一字不漏地把它读完。不但从中学到了一些知识，丰富了自己的生活，还从那些平凡的语句里面体会到文章中蕴涵着的深刻的人生道理。这样一来二去，就与《毕节报》结下了不解之缘了，不但渐渐喜欢上其它篇幅较大一点的文学作品，也学会了去关心家事国事天下大事。半个学期后，对文学不感兴趣的我突然有点想提笔写点什么的冲动了，而且我写出的那些成品之作（自己认为）竟然还被当时学校里组办的《校园之声》播音室选去播音，被学校文学社组办的《荒原》和学校团委组办的《团讯》选用，当年我还被评选为《校园之声》和《团讯》的优秀通讯员。这无疑给了我莫大的安慰，并让我从此爱上了文学，更加爱上了《毕节报》。 后来图书室和阅览室里常常发生“豆腐块”被盗事件，报纸（主要是副刊）上出现大大小小的窟窿，引来了图书管理老师和其他同学的许多不解和埋怨，“凶手”到底是谁呢？我当然是“凶手”中的一员。每次邂逅《毕节报》副刊上的那些“豆腐块”，我都会用早就准备好的小刀偷偷地并小心翼翼地划下来放进自己的衣袋里，然后心惊胆颤地寻找良机逃离现场。似得到了一件希世珍宝一般，那股高兴劲儿不言而喻。虽然手段卑鄙了一点儿，但那种感觉只有剪报和文学爱好者才能体会得到。 师范毕业后，我被分配到一个乡镇的中心小学工作，离家有40余里路程，很少回家，《毕节日报》便成为我想家思亲的寄托，阅读《毕节日报》也就理所当然地成了我茶余饭后必做的正经事，当时学校订了一份《毕节日报》，我更有机会品尝“豆腐块”了，也用不着贼眉鼠眼地做那种偷偷摸摸的见不得人的勾当了，学校里其他老师都不太喜欢阅读文学作品，一份报纸从中抽去一张也不用担心会引起任何风波。 2002年夏天，我放假回到乡下的老家，那个时节正值农村挖洋芋，耳濡目染了父亲面朝黄土背朝天地为我们兄弟仨劳累的一个个镜头后，心里像翻倒了五味瓶，回到学校，我失眠了好多天，一闭上眼，父亲那佝偻的身躯，那时刻不离手的汗烟斗和那爬满脸夹的皱纹在我的心里蠕动着。一时心血来潮，我写下了人生的第一首短诗《父亲·烟斗》，在同事们的鼓励和推荐下向《毕节日报》的校园版投寄过去，后来发表了，还得到15元稿费，这可是我的人生中写作得到的第一笔稿费啊！从此我开始了向其它一些报刊投稿，又陆续向《毕节日报》投稿，零零星星地发表了几篇，虽然有不少文章石沉大海，但我并不气馁，我知道是我的文章还不够成熟，我很明白自己投稿的目的并不是要索取稿酬，只是想给自己搭建一个锻炼的平台，丰富自己的业余生活，努力提高自己的写作水平。 再后来，我有幸成为学校的教导主任，自己终于订了一份心爱的《毕节日报》，每一期报纸，我都会一遍又一遍地阅读，然后把她整齐地挂在办公桌前面的墙壁上。如果是出差在外或隔上三两天没有看见《毕节日报》，我好像要生场大病似的，浑身不自在，直到又一期《毕节日报》出现在面前，才又找回以前的那份愉悦的心情。 今天，在《毕节日报》二十岁生日之际，我真是悲喜交加，喜的是我终于有机会对一直深爱着的、伴随着我走过快10个风雨历程，将来还会伴我一生的这位老朋友道声祝福了；悲的是，从我这支笨拙的笔下能流出些什么好的文字来呢？这可是《毕节日报》二十岁的生日啊！我好怕这些不成熟的文字让《毕节日报》的编辑老师和读者朋友们一同受罪。但不管怎样，我还得把自己这片真诚的、迟来的祝福送给《毕节日报》，祝《毕节日报》的明天更加美好！希望《毕节日报》的所有编辑老师、广大文学爱好者和读者朋友们携起手来，把《毕节日报》办得越来越好！ 父亲(散文随笔) 作者：李鹭 孩提时，我经常爬到父亲的肩上，缠着他给我讲故事，然后在他温暖的怀抱里呼呼睡去。
那时，父亲为了一家的生计常常在外奔波，一年之中总有几个月在外面，于是我便经常坐在我家门口的那块极平的大石头上望着村口，等他回来。
在我上学前，父亲的脾气是多么的温和呀，然而自从我上学之后，就只看见父亲经常板着面孔，很少会对我们微笑和夸奖了。就是在我取得了好的成绩，捧回奖状的时候，他仍然是一脸的平静，看不出半点的喜悦，只是漫不经意地问问我其他人的成绩，而且总是这么两句话：“还是没有赶上人家嘛”或“他和你也差不多嘛”！这让我从来没有在他的面前找到过一丝成就感。
我一直很怀念远去的童年，怀念那些蜷在父亲的怀抱里睡去的日子，怀念我拆开他刚买给我的玩具而无法还原时他宽容的微笑------多少次问自己，父亲是不是开始讨厌我？每次看见年幼的弟弟钻到他的怀里撒娇，我甚至是有些忌妒和恨他的。
也许是因为年幼无知，对父亲的不满让自己产生了叛逆的情绪，我开始逃学和一群顽劣的学生学会了打牌，最初还只是以蹲或跪当作惩罚，后来就以香烟为赌注，那时我曾有很长一段时间是乐此不惫的，成绩也因此一落千丈。直到有一天母亲在我的书包里找出了一盒“吊钟牌”香烟，这才宣告我们游戏的终止，而我也因此付出了惨重的代价。
那天夜里，我胆战心惊地吃完晚饭，一家人沉默不语，在父亲威严的目光里，连顽皮的弟弟也躲到了母亲的怀抱里，一直抽着闷烟的父亲还是把严厉的目光移到了我的脸上：“你这些日子都在做些什么呢？”
“我------我在学校上课嘛！”我支支吾吾地想要狡辩。
“啪------”父亲巨大的巴掌落了下来，我的脸上火辣辣的，眼睛里有许多的小星星在跳跃，这时我的心中只有一个念头——跑！可还没跑出大门，就被父亲像拎一只小鸡般提了回来，他顺手抓了一根绳子将我双手绑了个结结实实，一怒之下，他将绳子的一端甩到楼枕上之后用力一拉，我瘦瘦的身子便悬在了楼上。那一晚，我招认了逃学打牌事件，之后也再没有参与过赌博。
自此以后，我开始恨我的父亲，同时也非常怕再惹他生气，我觉得父亲是不喜欢我、看不惯我，我曾有过许多次外出打工的念头，但最终还是没有下定决心，和父亲的隔阂却日渐加深。平时我总是很少说话，经常沉默寡言，以至与让来我们家的一些亲戚朋友误以为我是生病了。
时间是不会因你的快乐而停止，也不会因为你的烦闷而加快的，我就这样在忧郁中度过了我的少年时代。转眼我已将初中毕业，中考前夕，父亲淡淡地说：“这几天要好好注意休息，早点睡觉，不要太紧张，我们都知道你是努力了的，不管成绩怎样我们都不会怪你了！”
当时父亲的这句话就像寒冬里久违的阳光，让我的心里有了一丝暖意。那一年的中考，我甚至还没有模拟考试时的紧张，顺利进了一所中等专业学校。
在我将去学校报名的前夜，父亲卖烟回来时在老家崎岖的山路上狠狠地摔了一跤，膝关节严重扭伤，第二天几乎不能行走了，但他仍然坚持要送我去学校。那天，父亲每走一步头上都会渗出豆大的汗珠，四十多里的山路我们走了一整天，天黑的时候才赶到街上的姑妈家。
次日一早，我和父亲坐上了去学校的汽车，一路颠簸，我很快就靠在父亲的肩上沉沉睡去，而父亲却因为揣着我的学费，担心小偷行窃而没敢打个盹儿！当我们到达我将就读的学校所在的城市的时候已是深夜了，装饰豪华的酒店我们自然不敢问津，我和父亲迈着疲惫的脚步转了大半晚上，最终投宿在一个破旧的小旅馆，花五元钱要了两碗面条吃了之后，旅馆的老板将我们领到了客房，一整天的劳累让我躺下便呼呼入睡了，而看着旅馆破旧的门窗，父亲却是一夜无眠。
黎明才到，父亲叫醒了熟睡的我：“快起了，我们要早点去学校，怕人多不好报名！”
我揉揉惺忪的睡眼，和父亲一起走出小旅馆，清晨的街道显得冷清，冷风拂过，父亲剧烈的咳嗽抽打着我的心，我默默地在父亲的后面走着。
给我办理好入学手续，帮我铺好床铺后，父亲说准备坐夜车回去，我无比失落地送他去车站，父亲将生活费给我后嘱咐我：“要好好念书，不要闯祸惹麻烦。”然后一瘸一拐地上了去火车站的公共汽车。这时我感到鼻子酸酸的，眼里一片迷濛。
在外念书的那些日子，因为懒而很少写信，有一次妹妹来信说家里对我很是挂念和担心，问我是不是出了什么事情------看着妹妹的信，我的心里一阵愧疚，那一夜，我第一次梦见了父亲，醒来之后发现我的枕巾湿了一片。
毕业后，我分到离家还不太远的一个小镇工作，但仍然经常忙于工作事务而很少回家，想和父亲好好聊聊却一直没有机会。今年的中秋，父亲打来电话问我要不要回去，说准备将家里最大的那只公鸡宰了，并且叫我回去顺便带些核桃板栗来吃。当我说一定回去时，我听出了那一端父亲的喜悦。然而，中秋节的那一场雨让我最终没有回去，而父亲也没有宰鸡了。
父亲一直用自己的方式关注着我们，今年的干部选拔，我因为没有专科文凭最终被淘汰出局，当我怀着些许惆怅将这个消息告诉父亲的时候，父亲却笑了，说工作要好好的干好，一时的挫折算得了什么，只要问心无愧又何必太计较得失。是呀，无论我有怎样骄人的成绩或是多么平凡，只要我能平平安安，踏踏实实地活着，在父亲的眼里又有什么区别呢？
想起幼时的无知，我感到深深的愧疚，父亲何曾没有关心和注视着我的成长啊！孩子的成长，作为父亲是需要多少痛楚的思索才能扮演威严和残暴的呀！
残阳如血，这个寂寞的黄昏哟，父亲，你又坐在门口那个我当初坐着等你的石头上等我了么？ 父爱撑起的那片天 贵州省毕节市毕节学院中文系05级本科班莫阳
有一种亲情，来自莽莽大地与苍茫天际的交合：它超越无垠无际的蔚蓝海平线，流淌天人合一的洁白血液，注入纯净优雅清澈融合。在炎炎夏日，有一种东西能给你带去清凉；在寒冬腊月，有一种东西能带给你无限温暖；快乐的时候，它与你一起欢舞；悲伤的时候，它抚平你心中的伤痛；它，就是我生命中难舍的情结——父爱
有一个地方，是多雾的黔西北，用雾孕育滋润出了一片美丽而具有灵性的土地，山是俊秀的，好似古老的，不论是沟沟壑壑的山谷，还是层层叠叠的山峦，给人的确是一种惬意。凝视着那被岁月剥蚀过的远山，恰如安详沉思的智者。古老的一切似乎都在不经意间娓娓讲述着一个个冗长而久远的故事，让疲惫的身躯有了一个归宿与寄托，又有一种渊深旷大的心境。孕育着文明与质朴，孕育着远古与现实。也孕育了土块般朴实的山民，他们没有浮华的外衣，却繁荣了这块原本贫瘠的土地，使无数的追寻者更加热爱这片厚实的热土。我的父亲就生活在这片土地上，他怀着挚爱走来，他踏着坚定走来，给了儿女们一个更广阔的空间。
从父亲饱经沧桑的脸上，我读出了历历的艰辛，多少个悄悄的日子与困难搏击的点滴悲壮，还有曾经的激情、无奈与叹息。是他，伴我们走过坎坷，走过风雨，走出困惑，走向坚强，走向自信，走向成熟；是他，让我的生命得到激越与升华；是他，让我们的生活变得丰富而多彩。让我们坚强，给我们智慧，使我们的生活认真而从容，在坚定中找到明天努力。
对于一个像父亲一样淳朴的山民，把握教育的重要性的一个碎片即可以敲醒一个虚弱的灵魂，即可叫醒梦中酣睡的生命。教育，它像一把刀子，直刺向人性中被遮蔽成的最为阴暗和丑陋的部分。对于曾经的我的家乡，那是一个偶然的近乎不可企及的高度，偶然得就像天边闪过的流星般的绚丽而短暂。但是有这样的一个瞬间就已经足够了，足以划破故乡长空的宁静和沉寂，足以留下瞬间即永恒的力量。
再次审视自己的时候，会发现岁月固然流走的太多，然而沉淀下来的的东西却是清澈而明晰的珍贵。抬首仰天，心绪如轻云。尽管有太多曾经的愁苦，紧紧拥怀的仍是那份因亲情而来的至纯至美的信念。忘不了的，仍是父爱撑起的那片天。他的人生经历了太多磨难，让人难以想象，但他还是坚强的走过来了，从没有放弃过。他没有向困难低头，所以他才继续的充实，继续的生活。
或许，面对困难我们应该换一种心态，在苦难的面前坚强地仰起头；或许，你低头看到的只是影子里的黑暗，而仰头却是漫天的光明和璀璨。我为自己而庆幸，我敢说我比很多人都要幸福，毕竟我单在亲情上就已经拥有了这么多。我为父亲感动也为自己感动，感动自己生活在一个充满快乐和艰难的家庭，赋予了我的生活更多的内容。在外求学的日子里，总牵挂着我那个曾经饱经沧桑，如今却幸福美满如意的家，时常在心灵的信签上随意涂抹着乡愁的文字，交给风，捎去一份浅浅的问候。
感受着浓浓的亲情，触及到内心的那片最为柔弱和迫切的部分，惊醒了角落的往事,飘向柔柔的心底。依稀看见雨后的山村，泥土散发出浓浓的芬芳气息，彩虹将天空装扮得绚丽多姿，层层梯田映照明亮的天空，闪现着耀眼的光芒,下面是父亲忙碌的身影…… 不要触痛内心那一点寂寞——李璐 置身于霓虹摇摆的都市，面对滚滚车流和众多擦身而过的陌生面孔，我们也就在不经意间学会了用一副漠然的表情面对周围的事物，用言不由衷的话品评着人情冷暖、纸醉金迷。 我们都在匆忙地走着自己的路，而不曾留意身边的人，手机中的电话号码总是删了又删，也许是我们真的过得太虚伪，怎么也想不起推杯换盏、觥筹交错间那一张曾真真实实地存在过的笑脸。于是，当我们又一次在茫茫人海中与一个似曾相识的人邂逅，对方轻握着我们的手随口叫出我们的名字时，总是会带给我们惭愧之后的深深感动。 人，其实是一种感性且复杂的动物，在整个生命过程中，记忆会经不起太长的等待，我们总是容易忘记和我们一起笑过的人而记住和我们一起哭过的人。这是因为悲伤比欢乐更能在我们的心上刻下印记么？ 走到今天，我一直在用一切随缘的想法面对所有的失意，以此驱逐大喜大悲的幼稚。可是，我还是没有找到属于自己的所谓真正的快乐，而用埋头苦读或静思，也无法使得灵魂真正的回归。参不透生命的真谛，于是我只好是一个凡夫俗子而重复着厌倦的生活。但是，灵魂的洁白可以告诉我这不是简单的等死。 后来我就时常做梦，看见自己握着长剑，提着酒壶在残阳如血的沙漠里狂饮，最后被席卷而至的漫天黄沙深埋。 孤独就这样无处不在，我总是在每一次的聚会之后焦躁不安，许久难以平静，只有一个人的静思才能找回一丝可怜的慰藉，让寂寞的心搁浅，折射希望的亮光。 不要触痛内心那一点寂寞，孤独也许是可悲的，但是怎样的辉煌也会过去，躁动之后总要复于平静，在内心留一点明净，能够助你看到生活的曙光。 弟弟，我对你说 那一夜，只看见父亲廉价的香烟燃了一夜，伴随着撕心裂肺的咳嗽，一家人沉默无语，而你脸上的茫然让我们无法找到一丝慰藉的理由。 弟弟，你知道吗？为了你能够安心地念书，妈妈拖着病重的身子，每天还得顶着烈日到地里劳作，爸爸三十九度高烧还不肯到医院去看看，撑着病痛，还要嘱咐我们告诉你家里一切安好。 难道你没有看见父亲粗糙的双手，妈妈两鬓又添的白发？不要说你一点都不清楚家里的状况，也不要说你有一群肝胆相照的朋友需要应酬，更不要说你已经放弃理想。你只能找回曾经的自己，用你的努力去点燃父母的希望，让他们苍老的脸上重现笑容。 还记得吗？去年那个多雨的夏天------ 在县城工作的三叔打来电话，说你差不多连续旷课一个多星期，到处找不到你的时候，我的心沉了下去，我没敢把这个消息告诉家里，不想让历经沧桑磨难的父母寝食难安，承担这毁灭的打击。在他们的眼里，你是多么的懂事和聪明，是他们晚年的希望呀！ 于是我放下繁忙的工作，去县城找你，一路上，我总是刻意转移自己的思维，我不情愿想到你会出什么事。然而，却做不到自己的思维不是关于你。弟弟，你还好吗？我默默地在心中祈祷，只希望你平平安安。 赶到县城，我顾不上喝一口水，风尘仆仆地赶往你的住处，只想尽快找到你，看看你到底发生了什么事情。 然而，当我敲开你住的小屋，看到你从凌乱的床上爬起，一副没精打采，睡眠不足的样子，我忍不住一阵揪心的痛。而对于我的到来，你显然也很意外，虽然你故作镇静，但还是掩饰不了你内心的慌乱，说话支支吾吾，逃避着有关学习的话题。看着你那双茫然的眼睛，我还用再问你什么吗？我最疼的弟弟已经好好地站在了我的面前。可是我却觉得鼻子酸酸的，你一身的烟味让我一时不知道说什么好------ 沉默过后，我再没有忍住，狠狠地数落了你一通便拂袖而去。我不知道，是什么让你变成这个样子？ 那次以后，你再没有打过我的电话，兄弟间陌生到你连需要生活费时也得让妈妈替你告诉我。 也许，是我那种作为兄长的霸道或不近情理刺伤了你的自尊，过激的语言让你在朋友的面前无法捍卫一点仅有的尊严，从而导致了我们兄弟今天的这个样子。 其实，我有何尝不知道你心里的委屈，不了解你现在的心情，你现在的迷惘我又怎么会没有经历过？但是我们来自农村的孩子怎么可以随波逐流，怎么可以迷失在霓虹摇摆的城市而忘记老家的山路崎岖？ 弟弟，我多希望可以有一个机会，让我们兄弟能够好好的谈谈，找回我们从前的理解和欢笑，也希望你能明白我们的期望并不是高不可攀，要你必须取得多大的成功，我们只是希望你能够踏踏实实的做人，走过无怨无悔的成长道路。 弟弟，将我们的注视当作动力而不是沉重的包袱，你要知道，永远支持着你的只有我们的家。我的电话一直为你开着，成功的时候，能够提醒你还要加油；失意的时候，不要忘了诉说，哥哥愿意分担你的忧愁。 过去的都让它随风而去吧！我们并没有放弃你，而是一直在等着你重新振作起来。 生活不是总会一帆风顺，人生的道路总是会有坎坷的，生活的意义不是结果，而是一个永不放弃的追求过程，只要曾经努力过，就可以给自己的未来一个无怨无悔的交待。 好久没有你的消息，你还好吗？秋天的天气已经变冷，一个人在外，你要会照顾自己。 走向大山 (散文随笔) 作者：lizhi6292 不曾想到，命运之舟会越过都市亮丽的风景线，将我载向与繁华的城市相距130多里的大山那边。
当我以一种疑惑的态度亲自见到那分配名单的时候，我才知道，现实并不是自己想象的那么美丽、多采，现实是残酷的，让你无法逃避。同学的安慰也好，叹息也罢！对于倍感失落的我，只能增加我的痛。回到家里，我只好强言欢笑，企图用潇洒来掩藏住心中的无赖与伤痛；我不想让那心中的不快流露出来，让父母因此而放心不下，多一丝牵挂。二十五个春秋，他们为我所付出的已无法估计和衡量，因为青春无价，而他们奉献了！因为爱也无价，他们也奉献了！在付出中他们所收获的只不过是岁月留下的沧桑与人生的坎坷。而我，又怎么能忍心再让他们牵挂一声呢？
“那里也不错！八年前，我去过那里。”我向母亲说到。踏上远行的客车。我终于深刻的品尝了不同于柏油路的另一种滋味了，一路颠簸，一路摇晃。经历了四个小时的颠簸之后，终于进入了林口镇的地盘，那客车因为路上湿漉漉的缘故，更加不听使唤和控制，尾部总是一会儿摔向左边，一会儿扭向右边，我见那沉着冷静的顾师傅也捏了一把汗，幸好是有惊无险，安全地抵达了这个陌生的世界。
视线中，山是光秃秃的，石头是苍白的，学校陈旧的面孔被岁月雕琢如此零落，连那挂在屋檐上以备停电时使用的钟——一快圆环形的铁块，也是锈迹斑斑的。站在钟下的我，以一种虔诚回顾历史。一阵风不经意的吹来，我的眼中瞬间掉进了一些渣滓之类的东西，敲钟的后勤工人老林边给我清理眼中的异物，边介绍着林口中学二十多年来的历史。终于，我先前的疑问得到了合理的答案，因为磺烟的厉害，酸雨的作用，山才是光秃秃的，石头才是白的，钟才会锈得厉害。满目的苍凉并不能动摇我那坚定的信念！固然命运有着太多的曲折和坎坷，而我也不该悲伤。从那群衣着单薄，面孔清瘦的孩子的眼中流露出一种对知识的渴望，那眼神中充满着纯真，自信和执着。我流泪了，因为我的感动。那时，我想起了到大方支教的徐本禹，他应该是我们西部的福音，更是一部用灵魂写成活生生的教科书！而我们这些西部土生土长的教育工作者，难道仅有的是感动吗？感动的同时也有沉思；嘲讽的同时也有反省，检讨一下好吗？感动的同时也应该付诸行动。教师既然被誉为“人类灵魂的工程师。”那么，就应该具备一颗高尚的灵魂和纯洁的人格。哪里需要教育，我们就应该义无返顾的奔向哪里！当边远的农村需要教育的时候我们还犹豫什么，踌躇什么！农村的孩子同样享有与城里孩子同等的受教育权利。我并不羡慕徐本禹被评为2004年“感动中国”年度人物。因为他谱写的人生如何的丰富多彩，那是他的人生；而我自己的人生需要我自己手缔造！他是我的人生的一面“镜子”，给予我鉴证而已。
走进大山，我不后悔！即使在若干年之后，我也像那挂在屋檐上的钟一样，变得斑斑驳驳，但我并不遗憾，因为，这是我的职责、我的使命、我的人生归宿！ 大山文/ 贵州民族学院李刚
没有人知道何时诞生，何时消逝。大山如一位千年沧桑的老人，执著的繁衍着世世代代的人们。
没有人清楚根扎在何处，尾搭向何方。大山如同一架万年枯藤，紧紧地坚守着大地的忠厚。
岁月的车轮从大山的头上哗啦啦的送走了牧谣，送走了民歌，送走了一代代的愚昧和贫穷。
时代的大手又从大山之脚下咕噜噜地赶来了改革，赶来了文化，赶来了科学和喧嚣的繁华与诱惑。
沿着大山溯源而行，就可以走进浓浓的乡情，通红的木炭火，清醇的木叶茶，醇厚的包谷烧和腊肉味。
大山的存在不仅仅是因为一种民俗，一种风情和一种祖传的生活方式。而是一种精神，一种人格和灵魂。
大山潜藏着一种五谷的丰收与梦想的激情，延伸着欲望的脚步和翅膀的翎羽。山村里所有的是非恩怨，所有的喜怒哀乐，所有的成败得失，都被大山简洁成一种与世无争的洒脱和豁达开阔的胸怀。
大山是村民们的一道屏障，亦是村民们的一块心病。除了山味十足的牛和羊可以长久的跋涉外，大山都不愿意驮载着火车和桑塔纳。若不具有大山的气质和攀登的精神，即使小心翼翼地踏上它的脊椎，它也会让人打趔趄。
在物欲横流的今天，只有大山才不会对朴实的饭菜，简陋的木屋，腐蚀的柴扉和破旧的衣物冰冷着面孔。
沿着山路往大山之颠跋涉，呈现于眼前的是蓝天与白云，山寨与山民，翠绿与鲜红。鼻间飘逸着的是泥土味儿的芬芳和大山深处呼出的气息。此时，心无疆无绳，视线广阔无边。不像平原里寄居的城市，除了每天面对水泥钢筋凝固的面壁外，剩下的就是欲望和冷漠。
最壮丽的风景是属于追求得最持久的人，只有怀着比大山更高的激情去攀登和征服，才能让头颅比山峰更高。
立于山峰之颠俯瞰，才清楚脚下的路，哪条最直，哪条最弯，哪条最长，哪条最短。就算已经居于山峰之颠，也要竭力往上不迭的攀越。因为攀登大山就是一种无尽头的人生。一山尚有一山高。若不然就只能在别人的脚下重复着渺小和卑微。
有始有终地攀沿一座大山，就是用最热心和最感性的方式去解读一段人生。 背背篼的浪人文/ 贵州民族学院李刚
拖着一身坚硬如铁的骨头，背负着一家人的期望和目光，登上了开往城市的列车，踏上了铺满冰冷水泥的地板。从此，成了城市的一道风景，成了城里的“另类”。 在家乡，那一大块一大块的黄土地是他们一生的丰收和企望。在城市，那一大堆一大堆有楼高的“绿色货物”成了他们一年的寄托和归宿。 在车来车往的都市，他们找不到一张熟稔的脸。他们听到城里人讲的都是亲戚在什么地方当官，在哪个国家留学。尽管一些亲戚并不太亲戚，但从城市人的嘴里说出来的都足以让他们羡慕一辈子。 城里人嫌他们牙齿黄，衣服破，手指脏，饭量大。但他们都把这一切当作像城里污浊的空气一样，轻轻的抹去。 他们可以匍匐着身子做人，或者挺着腰肝干事。用清贫的真诚和勤劳的双手清拾着城市里的污垢。 别人嬉笑怒骂，挣权夺利和打情骂俏，与他们无关。当别人大谈工资加倍，情人串串和腐败多多的时候，他们往往伫立于城市的门槛边，和太阳一起强烈的咳嗽。 在光天暴日下汗流浃背时，把衣服敞开一下，城里人就骂他们打赤膊流黑汗影响市容，然而城里人却穿吊带装露肚脐眼。干活累了就坐下来哼几下山歌，城市人就说他们唱的山歌太“黄色”，可城里人却在街头与情人接吻。 城里人都很讲究原则，当沉重而廉价的东西，大车不能运小车不能载的时候，就由他们像蚂蚁一样地往大街小巷里背。疲劳了一天，甚至一年，他们仍然上不了肯德基、舞厅、酒吧，而是在路边的老字号店子里，点上一碗阳春面，抑或几个馒头。就这样过了一年，甚至一生。 在灯火阑珊处，他们可露宿于街头，路边，甚至垃圾旁。夜半歌声，三更天的麻将，男人、女人的喊叫，如决堤的洪水肆虐着他们。但麻木的浪人，早有习惯了一切。 如果有一天，米袋空了，城市瘪了，城里的人也会不会像他们一样背着背篼或废钢烂铁之类的什物到乡下去流浪？ 写在途中文/ 贵州民族学院李刚
简单地收拾一些行李，第一次学着三毛那样，独自一人踏上列车，去遥远的地方，体味那种流浪漂泊的生活。
在站台上，有人在挥动着手臂，犹如风中摇曳的一面旗帜。有人在无声地落泪，仿佛一次生死诀别。那中离别的情景，叫人心绪零乱，有种酸酸的感觉，仿佛有样东西塞住喉间，压抑得让人喘不过气来。
列车缓缓启动的那一刻，我突然对这个熟悉的城市感到陌生，并由此产生了无形的惆怅和疑惧。嘶哑的汽笛把一切思念撕成碎片，散落在风中。街道流动的人群和迷恋的风景被远远的甩落在身后，钳入记忆的深巷中。
列车在奔驰，在撒满阳光的大地上划出一道优美的线条，身后飞扬的尘土在轻轻地萦绕，然后消失，恍如一些挥之不去的思绪。窗外树林浓浓的绿，银色飘带般的河流，大片大片绿油油的稻田，色调温和的村庄，偶尔掠过的鸟群，还有湛蓝的天空和天空里浮动的云朵，都在不停的后退。车厢内，每个旅客都握着自己要到的城市的车票，脸色凝重地坐在属于自己的位置或者说是座位。陌生的言语和陌生的面孔，在短暂的旅途不同的归宿里显露出冰山一样的冷漠和麻木。或看报纸，或在酣睡，或在浏览旅途的风景，或在谈笑风生，或在默默地流泪……
列车在铁轨上沿着它所选择的方向毫无止境地奔驰。它选择的方向或许就是远方，但远方究竟有多远，谁也不知道。因为一路上，它一直在前行，有人在下车，又有人在上车，毫无间断地循环着。生命赋予它前行。就像外国作家左拉说的一样：“生命的道路一旦选定，就勇往直前，永不回头。”它选择了铁轨，就只能在无法脱离也不能脱离的铁轨上按照自己的轨迹不迭地行走。
恍恍惚惚中，不知什么时候睡着了，醒来的时候已是午夜。车箱内一片朦胧，每个旅客都裹着衣裳，随着列车碰撞铁轨的声音，穿越黑夜，穿越短暂而平凡的生活。我裹着毡子靠在窗子边观望夜色中铁轨外大片大片的黑色田野和山坡，星星点点的星光和渔火，以及偶尔零星出现的乡村的灯火。一个旅人在一片鼾声里醒来，慌乱地点燃一支烟，火红的烟头一闪一灭，恍如黑夜的伤疤，在孤独无助地挣扎。
我已经习惯与黑夜里独自一人静静地伫立。在更多时候，我把自己固定为一个孤独的流浪者，喜欢这种流动的生命状态。尽管我知道生命只是个空虚的轮回，但还是一味固执的选择不迭地流浪。在白天，太多的时候，我害怕望向外面的景物，尽管风景很美，但不属于我。我只能作为一个观赏者与其平静的擦肩而过。如果在强烈的阳光下看到美丽的风景，我会骤然感到莫名的惆怅和失落。
每当梦游于午夜的街头，孤独地找寻着一条可以抵达家园的路，可视线却一再让我模糊。于是疼痛让我步履格外沉重。身陷于重重叠叠的黑暗，我的眼睛在一夜之间失去明亮，理想与现实的距离不是天涯咫尺就是咫尺天涯。我成了一只受伤的蝙蝠，掉进了黑色的泥潭，被一颗流弹击中了飞翔的翅膀。悲鸣，成了一种无法逃逸的结局。
尽管选择流浪就像一只疯狂的飞蛾，扑向一堆熊熊燃烧的烈火，可是我还是一如既往的在漂泊中寻觅着黎明的出口。即使有一千个理由让我知道远行只是一种徒劳的寻求，结局早已被人为地设定，但我无悔。因为只有走过，错过，痛过，才知道什么叫做清醒。
静静地伫立在黑夜的尽头，倾听列车碰撞铁轨的声音和旅客们凌乱的鼾声，凉风从我指间穿梭。我不再关心明天的天气是否晴朗，终点是否驻留在何方。只想当旅程的帷幕落下的时候，我该给自己这趟旅程一个怎样的礼物。 教师宿舍 “一年一度春草又长／发黄的教案被春晖染绿／烂漫的樱花照亮了斑驳的石墙／／校园改变了昔日的模样／一茬茬崭新的高楼／在冬天的废墟上拔节生长／／唯有这座古老的石房子／住着这所学校的创建人：／一位沉默的老校长／／暮色中随风飘落的樱花花瓣／洒在他白发稀疏的头顶上／古老的石房子横卧于岁月的风雨中／／像一截沉重的往事／一段沧桑的诉说／至今仍卡在频频回首的心口上。” 这是一首关于校园，关于教师宿舍的诗。每提到校园的教师宿舍，我总会想起幼时母校那一排青柏环绕，后临青山的教师宿舍。在那里面，住着我年少时的老师，有男有女，有老有少，但我印象最深的应该是靠北边那个位处二层的老师的宿舍。每回到母校，每看到那间宿舍，我心里便泛起一种最温馨的情感，因为那里，曾住过我最敬爱的一位老师。 她是一位女生，长得并不貌若天仙，却朴实如一株清晨带露的山茶花。他教我四年级的语文，并一直到六年级。我的语文基础就是在这段时间打下的，因为在此之前的老师们看我一木讷小子，不堪造就之材，所以并未把我惦在心上，坐在课堂上，能承老师眼角的余光就不错了，因为我在班上既不是成绩好的那一类，也不是调皮的那一类，恰好就属于中间处于老师印象中可有可无的那一类。得不到足够的关爱，我的成绩时好时坏，很不稳定，而我也就没有培养出足够的自信心，在老师同学的面前都是畏首畏尾的。直到遇到她，春风化雨般的教诲，我的成绩便如芝麻开花节节高，由原来不甚理想的成绩跃居班上前茅了。所以有人要是问我一生给我影响最大老师之一，我会毫不犹豫地选她。
|
