[游记]重庆日记

五一的三峡之行我们宜昌进，武汉出，位于湖北巴东境内的楠木园便成我们进出的必经之地。楠木园镇有个叫移民旅馆的家庭旅店，向家雄，它的主人便是本文的主人公，我们亲切地称他向大哥。

由于三峡库区水位的提高，加上我和Paula是旧地重游，我们本次的重点放在三峡的古栈道上，希望我们还能沿着古人和前人的脚印走一走，看一看。从沿途听到的消息，到从向大哥那里确认到几乎所有的栈道都已被当前的135水位淹没时，加重了我们曾因去年的SARS而未成行的遗憾。

栈道永久地长眠于三峡库区，我的话题自然落在那些曾是三峡栈道主人公的纤夫身上，没想到，向大哥竟告诉我他年轻时曾做过纤夫。这竞提供我一个了解纤夫和他们生活的千载难逢的好机会，趁向大哥闲暇之时分享他的经历，对话总是断断续续的，得到的信息也大部分是支离破碎的，在此整理出来和大家分享。

向大哥是纤夫世家出身，初中毕业后，便于1975年至1978年开始纤夫的学徒和拉纤，其中拉纤的时间约2年。

纤夫的拉纤寿命

因耗体力，运动量大，反映要机敏，一个纤夫一般只能干20个年头。纤夫除有可能随时失去生命外，最大的危害恐怕就是“关节炎”。纤夫们的双脚、腿常年地浸泡在江水中，这使得他们无一幸免地患上关节炎病。向大哥虽然只短短地干上两、三年，也不幸染此疾，直到现在遇有阴雨天气时还隐隐作痛，而当年他父亲的关节炎病则严重的多，以至于他父亲的膝盖上最多时有七个“眼”往外冒水，那痛苦可想而知。本地人一般用山上采的药泡酒来医此疾，既富有疗效，又经济实惠。

纤夫的辛苦
“太辛苦了，不是人干的活”向大哥这样感慨道。除三峡独特的地质特征造就的险外，他认为纤夫的存在多少显示出我们国家当时的航运能力落后。当地乡政府于1982年才拥有一艘20马力的柏木船 （传统的木船上安装一部发动机），而现在的货船能达到5000马力。正是航运能力跟不上货运的需求，纤夫这个职业在新中国诞生后还得以繁衍。

拉纤的季节是每年的三月至八月，而三到七月是涨水季节，而九月至十二月因水少滩浅不能拉纤而歇工。向大哥觉得夏季拉纤最苦，背部被晒的脱无数层皮，长年累月就形成一层不沾水的黑皮。

当问起向大哥是否知道世上还有其他国家也有纤夫时，向大哥回答道不知道，并说好像从来没有听说过国外也曾有纤夫，或许纤夫真只是我们国家独有的“特产”。

最大的客户

向大哥拉纤时，他们最大的客户是当地粮管所，当时的货运服务市场大，国营的运营能力跟不上，私人运营服务便应运而生。运输的主要货物有：玉米、小麦、大米、棉花、花油、农油和肥料，而由于受地界的限制，向大哥他们当年的运营地段以巴东到沙石为主。

船工们通过货单来接运货物，凭单交货及领取报酬。向大哥他们船队招揽生意的方式很独特但也很有效，岸上有专门拉生意的人，都是船工们的亲朋好友。

纤夫船的人员搭配

3吨柏木船：上水 – 3人拉
下水 – 3人推（舵）

5顿柏木船：上水 – 4人拉
下水 – 4人推

10顿柏木船：上水 – 6人拉
下水 – 6人推

* 如果是十几吨以上的柏木船则要把舵换成橹，且是双排橹，即一边2个橹。

除以上的拉/推船工外，每条船上还配备一名撑杠人，不需要撑杆时他则负责做饭、拉帆、清理船舱及兼做杂物；还有一个专门负责掌舵的，另外一个人则专门负责收纤夫们的绳和为他们抛绳。大家虽然分工明确，但船上的活计谁都能拿的起来。

如何拉纤

所谓拉纤就是上水（逆水）时靠人力拉船使其在水中行进，既逆水而上，下水（顺水）时则靠船工们的掌舵技巧和控制船的行使速度使船安全地顺水而下，躲避暗礁是下水时最难掌握的技巧。

上水时由于阻力大，纤夫们在栈道上拉纤时手里一定要抓住江边的草或石头来借力，这无形当中也提高他们的安全系数。纤夫们拉纤时都只用前脚掌着地，以便节省体力和提高速度。他们为使肩部更舒适，一般都用棉质的白布缠绕在肩部的绳套上，千百年来这个传统一直延续下来直至拉纤消失。

拉纤因葛洲坝当年开始蓄水而消失在历史的长河里，也正是由于葛洲坝的建设，三峡水道才变得相对安全许多。向大哥形容当年三峡被截流之前的水特别汹涌，沿岸的人家在夜深人静之时常常被江水发出的“轰轰”轰鸣声而不能入睡。但当年的蓄水确实发挥了很好的作用，一些险滩、险段从此消失，但又不影响三峡段江水“万马奔腾”的本性和气势，从此也减少了纤夫的死亡率。

光膀上阵

由于水大，特别是在涨水季节，有些地势低的栈道便被水淹没，纤夫们经常要在水中游走。这样，纤夫们都尽量少穿衣服，大家都只穿裤头和草鞋。

纤夫的收入

向大哥当年的月收入是根据提成决定的，提成大约是运费的10。从巴东到沙石，一个3吨柏木船的货款约250元，运程约十天，比如，一个舵手的月工资约50元左右，一般的纤夫工人则25元。多干多提成，但由于要冒着货丢（沉入江底）或损坏（船上的货物虽一般都由毡布苫着免受雨林日晒，有时还是会破损）的风险，很可能一趟活儿一分钱都挣不到。

纤夫的吃住

纤夫们路上吃的粮食和菜都是各船工从自家带的，主要是玉米、红薯、土豆等，船工们吃住都在船上，夜晚来临时他们就搭铺而寝，第二天早上再收起来。就这样，他们吃着简单的饭菜，却干着繁重的体力活，年复一年，没有毅力的人很难做到并坚持下去。

纤夫的作息

水大、滩急的雨季时节，船工们一般都不拉纤超过5个小时，而夏季时在运货时间不赶的情况下也都尽量避开上午11点到下午2、3点的火辣阳光 。

纤夫的生命

除了苦，向大哥感慨最深的是纤夫的生命瞬间即可消失，他说：“早上还一块吃饭，下午就没了”。还好，向大哥拉纤的2年时间内他们的船队从来没出过事 （这里，他指死亡而言），但有一次，他们前面的船一下子便摔进江里3个船工。当我问到他们怎么在半路上补充船工时，向大哥表情沉重地回答我：“整个船都没了，已沉入江底，没活了，还补充人干吗？这趟活就算白干了。”

吃饭的手艺世代相传

当地世代沿袭着祖辈儿们的手艺，祖辈是石匠，后代一定是石匠，爸爸传儿子，世代相传。开麻绳作坊的则不干别的，因而，向大哥也沿袭了他祖辈是船工的生活方式。这些有手艺的人只传自家人，不传外人，例如，纤夫就不是想当就能当成的，如果不是祖上世代相传手艺，一个人很难学怎们当纤夫，并且，也没人愿意要你。