[游记]黑龙江大兴安岭游记

通往漠河的公路仍然由砂石铺就，4个小时之后，大兴安岭北麓的地理坐标将化为句号。漠河是此行的核心目的地，之前的所有铺垫都是为了到达北纬53.33的时候能够显得更加从容。1987年5月6日的那场大火让一路上的防火形势紧张而严峻，不仅防火证人手一张，途中还遭遇了两次搜身检查。由于司乘人员的提前通告，我将香烟和火机藏在了妻子身上，显然，女性在更多的时候成了区分善与恶的视觉标志和心里依据。

现在的漠河县城是在1987年的废墟之上建设起来的。在网上搜索“5.6”大火，几乎所有的描述都会出现“世界罕见”的字样。我无法想象20年前或者更加久远的漠河，在我眼前，西林吉镇（漠河县政治经济文化中心，政府所在地）有矗立着大型不锈钢雕塑和添置了健身器材的广场、宽阔的马路、成片的欧式楼区。实际上，除了地理意义之外，表面的漠河与其他县城并没有本质上的区别，尤其是那个通透式的中国古典建筑风格的长廊，如果里面出售的商品不是蔬菜、水果、衣帽、猪肉......你绝对不会认为这是一个农贸市场。

即便如此，在漠河县城闲逛的三个小时仍然具有象征意义：在一台ATM机上取出1000块钱，在一家超市买了巧克力和水，在火车站买了返程车票，在农贸市场买了新鲜的松子，在一家朝鲜族饭店用了午餐，在一处彩票销售点买了2注福利彩票......以上种种举动的前面都可冠以“中国最北”的称号。

下午5点，漠河县北极乡对我和妻子的到达没有做出任何反应。电网正在建设中，6点之前，全乡处于停电状态。放下行李，百米之外的黑龙江是我们最先到达的地方。水面比想像中的静，没有想像中的宽。前后左右上下望去，人影皆无，对面的俄罗斯以山峦的形式出现，飞鸟自由地来往于两岸。

此后的三天，我和妻子作为这个季节来到极北中国的仅有的两名游客，自觉地融入到这里的生活起居当中。如果有夕阳，黄昏的北极村是天堂里的村庄，井字型的村庄布局让你走出多远都不会迷失方向。几乎每户人家都拥有巨大的院落，院落里面有闲散的鸡鸭、灵动的猫狗、慵懒的猪牛，所有的大门都呈敞开状态，那些动物们可以随意上街走动，单纯而友善。忙了一天的村民或整理农具，或修缮鱼网，或堆砌草料......一天中最浓的色彩透过房角、栅栏、炊烟、树木的枝杈铺遍每一个角落，行走于其中，平和、安静却又茫然不知所措。

临走前一天的早晨，我们决定包车前往金沟林场及黑龙江源头洛古河村。金沟的另一个名字是胭脂沟，为慈禧太后亲赐。当年的淘金盛景已不复存在，留下来的除了一个个情节复杂的传说之外，就剩下那条寂静的河谷和不远处那片隐藏在森林中的妓女坟塚。更远的洛古河村在原始了千年之后如今开始复苏，铁路公路已在修建之中。我们到洛古河的时候接近中午，唯一一条街道两边的饭馆主人看见有车进来便开始叫卖他们新鲜的江鱼。随着交通的改善和口岸的开通，洛古河村在中国旅游图上必将成为最具潜力的板块。在中国最北，在洛古河村，我不能预测当游客蜂拥而至的时候，有多少鱼真正来自江中、又会出现多少漆着亮油的木刻楞房子？

旅游终归是一种出发，无论你怀着怎样的诚意，返回总是不可避免。告别的时候，漠河的气温很低，我为自己能够设计出这样一条路线感到庆幸。深秋与初冬交错的大兴安岭及散落在其间的小镇用切切的寒意、袅袅的炊烟、茫茫的林海、静静的河水为我们制造了一个温暖的旅程。