[游记]牡丹江——写在美国之行前夜

July 01

牡丹江——写在美国之行前夜

人年纪大了据说会怀旧；人离乡久了就特别会望乡。

前两天，虽说天气酷热，但趁着闲来无事，回了一次原来的家。

从地铁石门二路走出来，我走在无比熟悉却又非常陌生的地点。原本著名的南京西路石门路天桥，承载我童年无尽欢乐与回忆的地方，早已不在视线中了。小时候，吃完晚饭，在天桥上迎着微风徜徉散步，曾是无上的享受；每次出门，只要回家路上一经过此天桥，就感觉到“家”的气息扑面而来；站在天桥上，沿着S形的桥走来走去，看着桥下新华书店，少年儿童书店，以及桥上桥下来来往往的车水马龙乱世浮生，开启了我懵懂的眼睛。现在，天桥，已经不在了。

同样，王家沙，也已经不是十几年前的王家沙。小时候去王家沙，吃上一个蟹壳黄或者一笼蟹粉小笼，即使当时仍不谙“美味”为何物，也已然明白了“好吃”的概念。现在呢？店堂内布置、陈设完全大变样，我一时竟然不知道如何付款……

我走过凤阳路，这条走过千遍万遍的路，已不再熟悉的路。两旁的景物，似乎没怎么变过，但我已经不记得了。

大田路，慈禧路，山海关路。昔日破旧却繁华热闹，充斥着菜贩、卖各种小时候非常喜欢现在看来无聊之极的小玩意的商人，全都消失不见。

北京西路605弄，我曾经的家所在的弄堂，现在有了个新名字：王家沙花苑。“花苑”里的布局，也是大变样了。小时候的托儿所，变成了酒吧；幼儿园，变成了旅馆；小学，对我来说虽存犹亡，因为换了个地方，重新建设了一下，连名字也加了一个“上海市外国语小学”……

儿时觉得非常长的从弄堂口走到弄堂中心的这段路，现在不几步就可走到。是小时候人小腿短吧。想找儿时的伙伴，没想到都不在家。这倒也好，真的见了面，真怕相对无言。当他的妈妈问起我以前是否住在这里时，我说我应该记得她的，而且我居然想不起原来住在几号……

…………

我好像已经没有什么激情和感情把这篇文章继续下去。原来对于那里的情怀也可以消失得这么快。我走在故乡的路上时，曾经下定决心回来要写一篇洋洋洒洒的文章来祭奠我的思念，但是……

打住吧，既然无言，何必誓言。有可能我对于故乡的点滴细节的感情会随着时间渐渐忘却与淡漠，但是，对于我曾经生活过的地方的情感，却无疑会愈久愈浓，而且，这份情感会慢慢变得无法用语言表达出来吧……好像越深的感情就越是无言的。

明天就要去美国了，又一个陌生的地方。本来也没想到这个暑假要去，是这个学期开学后不久决定的吧，觉得暑假即使呆在上海也没什么意义，可能是为了去换换心情。只是代价有点高，所以想出了各种目的，例如去实验室混经历，来显得有意义一点。久而久之，连我自己都相信这次之行的原本的目的就是为了增强学术经历了……无论如何，从北京西路的小弄堂，到美国的旧金山，或者以后到更远更多的地方，起点永远是第一个那里。有些事情也许是无论走到哪里都不会忘记和改变的……

无论如何，我的出生并且生活了10年之地，原初之地，怎么可能忘却？10年才回来看一次，我也不知道这是怎么了，可能就像南拳的《牡丹江》的歌词那样：

到不了的都叫做远方，回不去的名字叫家乡