|
挥一挥衣袖，告别了朋友，2000年夏天我乘坐了去北京的火车，挺直了腰板坐了一宿，在早上七点左右，火车广播里喊出“北京到了”。我开始“扫描”这座城市、灰蒙蒙的空气里很多矮房子宛若人潮湿在不同方向固空着，这就是我期待的北京吗？一个心中梦想的家园原来就在烟尘中躲藏。
我表哥很早便在火车站等我了，高高的个子和高高的帽子是他的标志，下了车，我和表哥便竟直走出车站，在出票口检票的时候，一个检查员看着我的学生证问“你是海淀哪里的”，我光一愣说不出来，“德胜门”，妈呀！西城区才有“德胜门”。
我又补了全票才出去北京站，这样，我去北京首次筹划——用学生证买“半票”宣告失败，首次失利让我很是失落，但坐在出租里看到眼前的北京，真的感到了一些不一样巨型的广告牌上立邦漆孩子的屁股要比俺 家养的猪头大好几倍，如此宽广的马路，这么点的出租车遇一块还堵，真不知道北京的交警水平是不是赶不上省城的义务干活的大老爷们、关键这里的出租车堵车还蹦字，多亏是我表哥消费，否则，我估计我到北京的第一份礼物是——心律不齐，进了北京家第一个惊奇的是，这么个40来平米的地方房租要一千多块!北京的房租绝对“首都价”。
很快我在北京表哥的公司开始工作，就是陪他到北京的一些私人医院去收广告费，然后去北京一些报社广告部我表哥所谓“爷爷辈”的年轻人那里拍马屁，或是去工商局一些我表哥所谓“财神级”的大肚皮干部那里上贡，时间长了才明白我表哥操作的是医疗广告项目，国家基本上不允许操作的，主要是“掺水”比较厉害，据说很多人看了广告怀着希望来了北京，最后躺在了骨灰盒里回了家乡，可是有“爷爷”和“财神”们的支持,我表哥变如同魔术师一样把不能发的广告发了,他的腰包也从空的开始不得空了.
小时候在家割大豆时,一天挣6块氏己经是很足够让我蹦上闪次,我想能挣多少钱就蹦多少次也值,有一天我发现这样不行了,我表哥一天挣了三万六,这就是医疗广告的魅力所在吧!北京乃是全国直到现在还有很多人死缠着“爷爷”和“财神”等人物试图还可以快速致富！晚上表哥带着我到了“鬼街”专吃对虾，那夜，表哥讲了很多，故事的滋味比对虾差得太多，我尽量让嘴去享受，心同时也在聆听，表哥刚来北京时天天吃方便，跑业务天天骑自行车却老爱丢，手机掉过马桶里，捞起来总希望还能用……那夜，我在吃，表哥在说，我吃的很爽，他说的很动情。
此后，表哥每次回款后就带我去消费，第一次去麦当劳，去使吹风机怎么也找不到按钮，就站在人后面仔细学习；第一次去巴那那蹦迪，感觉集体抽筋也能放松心身；第一次去北海找到了〈〈让我们荡起双浆〉〉的感觉;第一次去中关村怎么也弄不明白:买电脑的人比家里赶集的人都多……这些记忆估计这一辈子也抹不掉了,我在不同场合用不同的方式回忆着这些故事,虽然它们对我的筹划人生没有直接的帮助与间接的启发,可是它们仍是一种物质让我身上存在着别样的味道,在北京我学会了彻夜上网,也习惯了清晨读读报纸,读了一本那时让我激动的书籍叶茂中之〈〈广告人手记〉〉并给他拔通了电话,请求到那里工作,并获得了允应,可惜当时没有工资,我表哥一席“人是有价值”的论断让我放弃了此行，我错过了和心中大师交往的机会，到今天，我唯一念念不忘的是在去奥林匹克中心找叶茂中时候，老大爷讲的一句富于哲理的话：“叶茂中是谁？”多年来，因为太过平凡的我一直用这句话安慰着吃不到葡萄的酸心。
开学前，特意到天安门广场逛逛，很失望，比我家东北的千亩田野要小的多，离开了北京回到哈尔滨，心境猛然一颤，不一样就是不一样，果然有差距，立邦漆广告牌上孩子屁股真的小了不少！
|
