波音757客机还未到达乌鲁木齐机场，机上人群却有了些骚动，不少人站起来向左侧舷窗靠过去，原来是博格达峰皑皑雪顶从云层中冒出来，赫然就在身旁。在众山环抱之间，一块黄白绿赭格子状的城市渐渐浮现眼前，黄的是土，白的是沙，绿的是草，赭的是房。从上空俯瞰这座城市，似乎显得过于质朴。
一出机场，盛夏的阳光毫无遮拦地扑上来，热情地亲吻身体每一部分，但同时却有阵阵凉风，轻抚脸庞。盛夏的正午却只有二十三度的气温，实在是爽。从抵达到离开的六天时间内，乌鲁木齐就一直给予我这种奇特的感官享受。
走在街头，抬眼就能看到天山雪顶，如同沉默睿智的白发圣贤，在一旁亘古守望这座城市。破败的板楼和崭新的大厦在快速延展的城市高速环路间交替呈现，四处都有新建的工地，似乎这座城市沉睡了许久正在苏醒。从外形看，乌鲁木齐与世界上其他城市毫无二致，没有特色，缺乏内涵，用霓虹灯和玻璃幕墙装点浮华，用假大空的口号标榜地位。
我一向厌恶由钢筋水泥构筑的可以被简单模仿的城市，但都市毕竟是无数人休养生息之地，他们的成就他们的梦想都在这里。因此，我也无权指责都市对欲望的腐糜追求和对生活的恶俗想象。
作为西北边陲的首府，乌鲁木齐毕竟有一些独特之处。漂亮羞涩的维族姑娘，俊俏含蓄的哈萨小伙子，精灵一般的大眼睛小孩，长袍短褂的巴基斯坦商人,构造出这个混血的城市。中国有五十六个少数民族,惟独新疆的部分少数民族才具有如此明显的异域特征：高鼻深目，碧眼雪肤。在中国大部分地区，他们是不折不扣的异族；在外国，他们又无法回避地被标成中国人；似乎唯有新疆这片广袤丰饶的土地，才可以容纳他们自由地生存。
混杂着冰雪和阳光的气质，混杂着不同民族的血脉，混杂着凝固的历史和变幻的现在，短短几天，乌鲁木齐象万花筒一般，将一个缤纷的新疆展现在我面前。
这里夏季的日照时间长，清晨5点多天空就露出鱼肚白，夜晚九点多夜幕还迟迟不肯降临，一天有长达十四个小时的白昼。除开夏季，全年有近半年冰封的冬天。雪与火的终极锤炼，塑造出人们豪放的气质。大块吃肉，大碗喝酒，不亦快哉！
市区分布了很多夜市，大大小小规模不等，五一路和友好路的夜市算是最有名的，晚八点半天还很亮的时候便开始营业，一直到凌晨。夜市里商贩云集，人潮汹涌，叫卖声此起彼伏，沸腾着各种食物的香味，尽可饕餮一番心满意足离去。二道桥的新疆国际大巴扎，今年六月二十八日刚开业，据说是目前中亚地区规模最大的巴扎（集市），充斥着各色小商品和本地及中亚国家的民族工艺品，据说价钱比原产地还便宜。
一入夜，整个城市上空就漂浮起一层厚重的烟雾，不用仔细辩识，就可以嗅到浓香的烤羊肉味道。羊的全身皮肉骨架心肝脾肺肾连同头脚，都祭了人的五脏庙，羊在这个城市，与人有着最亲密的接触，具体到每一个人体细胞。
这是一座羊的乌鲁木齐。
鸡蛋大块儿的羊肉串成两尺或一米长，撒少许盐和佐料，烤得吱吱作响外焦内嫩。吃肉的人不论男女，俱是豪爽作派：大串烤肉少则要五串，多则十串。若是点的不及尺长的小串，则是以百计数，配上大碗的酒、大碗的茶。直叫我们这些外乡人看得瞠目结舌。在夜市上可以看到的烤串基本都是尺长的小串，大到羊的一整块脾脏，小到羊心脏上的心血管切成小段以及剖开成拇指宽的羊肠，除了不能切成片状的羊头和羊蹄，其余都可串而烤之。
至于烤全羊，则是将羊除去皮毛后整个烤就的盛宴佳肴，讲究点，盛上餐桌时还在羊颈上系一条红绸带，羊嘴里衔一支嫩绿的青辣椒，以示敬意。烤羊排则是取两指宽连着椎骨的羊排，在炭火上烤成七八分熟，装在盘中，撒上白白的皮芽子丝（洋葱丝），烤肉味混着葱香味十里飘香，叫路人垂涎欲滴。
除开烤肉，炖肉也是普遍的烹饪手法。剁成大块儿的羊肉，配上大块儿的胡萝卜和洋葱，加点盐炖一大锅，出锅时撒上碧绿的香菜叶，就成了清香扑鼻的手抓肉。吃时一般会先上一碗羊肉汤，大概也是取自原汤化原食的道理吧。
还有羊肺做成的黑白肺子，在其他地区极其少见。所谓白肺子就是将羊肺洗净后灌上面粉蒸熟，可直接蘸佐料吃，也可炒食，还可配羊肚羊肝等煮成杂碎汤。黑肺子就是纯纯的羊肺，洗净后煮熟，吃法类似。羊蹄加白胡椒卤制而成的糊辣羊蹄也广受欢迎。好吃的东西太多，一一尝过来，肚皮已经有点招架不住了。
以羊配料烹饪出的美食更是数不胜数：拉条子、炒面片儿、抓饭肉、丁丁炒面、馕包肉、烤包子、肉馕等。虽然在各地的新疆风味餐馆里都能尝到，但若论地道，还是得到新疆来亲自品尝。羊肉的品质，配料的品质，厨师的手艺甚至包括就餐环境都会直接影响到菜肴的可口度。
乌鲁木齐的一位好朋友带我去本地有名的维族人饭馆——博顿快餐，生意兴隆，门庭若市，里里外外三四间一到吃饭的点便座无虚席，去得晚便要排队等位。在那儿可以吃到十分地道的烤肉、烤腰子和烤羊排，碎肉抓饭也是招牌之一。不过我对那儿的抓饭评价一般，比起我后来在阿富汗吃到的抓饭差得远了。朋友说以前那个胖胖的老厨师在世时，碎肉抓饭做得才叫一个好。现在看来，他的手艺算是失传了。
除了羊，鸡也是不可或缺的重要角色，尤其是椒麻鸡和大盘鸡，更是具有不可忽略的地位。椒麻鸡的精华在它的汤汁儿里，麻辣不形于色而藏于内，首味醇厚，回味悠长，如今想起来都流口水。先要将整只光鸡煮到熟而不烂留有嚼头，捞出沥干，吃时将鸡撕成碎块，投入椒麻汁儿里，再加些葱白等配料就可以食用了。如果将鸡肉在汤汁里放上一夜，让汤的滋味充分混入肉中，那味道就更是锦上添花。本地人吃椒麻鸡大多是在吃完正餐后，和朋友休闲聊天时当零食小菜吃的。但是如果吃不了麻辣味，还是不要尝试，否则它会让你辣到“痛楚”麻到“辛酸”。大盘鸡是本地人的最爱之一，不过对我倒没什么吸引力，味道和普通的红烧鸡块差不多。
提完吃的，不能不提喝的。由鲜牛奶或鲜羊奶发酵酿制而成的酸奶，带点米酒的清香，上面还结成一层薄薄的奶皮子，加上芝麻或者巴旦木（形味都似杏仁的干果）碎末，喜欢喝甜的还可以加些砂糖，吮到口中，酸中带酒香，嚼起来咯吱脆响，滋味儿绵长，很是过瘾。
曾听人说过在新疆玩了一个月之后，听到“羊”字便要发疯，大概是在旅途中暴食过度。凡事有度，过犹不及，再美味的东西再美好的事物，没有节制的索求，终会腻烦，需要好好调剂。