有些地方，去一次，就终生难忘。位于东喜马拉雅山深处的墨脱，就是这样一个地方。不但难忘，而且牵挂到永远。
因为很艰难才走进这里，只停留3天，马上又要离开它。那段路，是人生一次刻骨铭心的经历和磨练。尽管我知道回程一样艰难，但已经能够坦然面对塌方、泥石流、旱蚂蟥、飞石和雪崩考验，相信自己有能力有勇气闯过。
因为我用心去感受这里的一切，然后真正地把它放进心里珍藏。后半生，我会常常以走进墨脱为荣，我会常常把墨脱挂在嘴上，继续怀念和向往。记得由援藏工作队筹款建设的县城第一条水泥马路，第一个广场，县医院第一幢门诊楼；记得县委办公室竖着的“墨脱军民盼通路”大红标语牌，县武装部、公安局简陋的办公房；记得那棵作为路标的、孤零零立在路旁的红豆树，年纪轻轻就当母亲的门巴妇女无奈的眼神。更牵挂我资助上学的门巴族乌姬次仁玉珍，珞巴族女孩扎西卓玛，还有不知什么时候又会犯病的格尔木来的大学生。
因为广东送医送药进墨脱爱心团队在扎墨简易公路跋山涉水时，墨脱县干部、公安干警和群众推雪填土，排险除障，冲锋陷阵。水里垒石，自己的裤子、鞋袜湿透，却坚持要背我们过水；挖去塌土，不顾坡上还有滚石落下，守在最危险的地方指挥车辆通过。我为他们，他们为我。没有他们，我们的路会更加艰难曲折……
其实有些牵挂不是负担，而是一种幸福、一种守望。
在墨脱，县委副书记、广东援藏干部许晓珠给我说了两件事：
那次翻越嘎瓦龙雪山，他极度疲劳，脑子一片空白产生幻觉，再也不想走路，模糊中打算埋骨雪山了。是墨脱向导和通讯员架着他走出冰雪，清醒后才明白自己又活过来。这条命，墨脱人帮他从雪山捡回。他在援藏3年内，为墨脱人民做再多的事也心甘情愿。
走两天路到一个偏远的村子，门巴族村长杀了家里仅有的鸡招待他。村长十几岁的女儿吃饭时一直蹲着，不敢站起来夹菜。当他知道是因为她连遮羞的长裤都没有时，禁不住潸然泪下，掏光身上所有的钱留给她……从此，他一次次拿自己的钱，给墨脱老百姓治病、上学、发展生产，或者代付请人抬重病号送往山外抢救的费用。
世界上还有什么能比互相帮助、水乳交融的情感更加宝贵呢？越是亲身经历的事，印象越是不可磨灭。我为这两件小事深深感动，守护善良的信念愈加坚定。倘若把许晓珠换了我，我也会毫不含糊地这样做。
县人民医院太缺医疗设备，至今没有一辆救护车。在广州，救护车早已不算稀奇，在墨脱却是与死神抢时间的又一分希望。
县武装部太缺交通工具，至今没有一辆军车。墨脱县武装部与内地不一样，官兵们要担负边境巡逻任务，却没有车辆作保障，即使走出雪山的那条简易公路能通车，他们也享受不到免除肩背手提步行劳累的好处。
县城至7个乡的骡马驿道太过崎岖，至今没有一条公路。墨脱全县不缺山不缺水，最缺的是路。世世代代居住在喜马拉雅山深处的墨脱人，通公路是脱贫解困的首要条件。不通路也不通邮，连报纸信件都没得看，哪能知道山外的消息，跟上社会文明发展步伐。
县里的学校教育太缺师资场所，至今没有一所高中。哥达与乌姬的读书梦，需要翻山越岭，延续到波密、林芝甚至更远的地方才能圆。而这只是适龄学童中的少数，许多人因路辍学、因钱辍学，不晓汉字也说不了普通话，怎样融入现代社会做现代人？
东喜马拉雅山体地质环境太脆弱，至今没有一条全年保通的公路。四十年来，人在与大自然抗争中总是处于被动地位，耗费在路上的财力物力数不胜数，却收效甚微，大半时间都望雪山兴叹，依然靠双脚一次次地丈量这片土地，缓慢而沉重。
……
墨脱需要牵挂的事太多了。我相信，即使许晓珠完成3年援藏任务回到广东，也放不下对墨脱的牵挂，那里有未竞事业令他寝食不安，有墨脱情让他魂牵梦萦。
我对墨脱，也有一份真实的爱；我对墨脱人，也有一份纯朴的情。像晓珠一样，即使离开，仍将继续心向墨脱，努力为墨脱人民做点实事。
喜马拉雅山脉从西至东，延绵横贯整个西藏。与之并行的，是同样有名的唐古拉和念青唐古拉。乘飞机从成都或者香格里拉进藏，可以俯瞰喜马拉雅山、念青唐古拉和横断山脉在藏东南形成的巨大山结，其磅礴气势为世界之最。方圆200万平方公里的青藏高原，也由多条山脉汇聚而成。大自然神工鬼斧，造就了万物走向融合的典范。融合和谐，是人类的孜孜以求；人类社会和谐，一定是心态融合的结果。
情感上的牵挂，并不因冰雪阻断。包括墨脱，包括林芝，也包括整个喜马拉雅！
共60篇内容,不可能一口气发完，更多篇章请到博客http://www.tiansang.net/blog/user1/5697/index.html上看，书名为《心中有路——向着墨脱》 |
