[游记]东岸游记三盐湖城

7月7日

從東岸回來之後，我終於瞭解究竟要怎樣欣賞鹽湖城這樣的一個城市了。

到不是說鹽湖城真的比東岸的大城好，而是說，這一趟下來，我開始領會到鹽湖城究竟與那些大城市有那些不同。且，如果真要說鹽湖城有些優點，那這些優點又是什麼。

簡單的說，鹽湖城有的就是一種舒服自在的感覺。

鹽湖城的人，彼此間就算不至於親到像一家人，至少也像是好朋友。人與人之間不是沒有距離，只是那到距離很短。

因此，走在路上，你可以親切的向迎面的慢跑者問安，甚至毫不保留得投以熱情的微笑。因為你知道你的善意對他而言一點也不唐突。學校的職工、書店的店員、路上的清道夫、監理所的公務員，等等，都隨時準備跟你話家常，跟你分享他這一天生活裡的驚奇，告訴你他所知道的鹽湖城裡最好吃的墨西哥餐廳是哪一家。

鹽湖城裡是什麼都沒有的。沒有紐約的帝國大廈或大都會博物館，沒有舊金山的魚人碼頭或金門公園，沒有華盛頓光明的首都氣象，沒有費城遙想當年之悠情。沒有北京天安門前古國歷史的厚重，沒有台北雜亂之文化的衝突與刺激。這裡甚至連一個像樣的咖啡館都沒有。

所幸者，正因為什麼都沒有，人更活得輕鬆。正因為什麼都沒有，所有有的東西都是你的。

這裡的居民或許都隱隱約知道一個道理，那些文明的產物，固然能幫助我們通往甚至完成某一種情感、某種慾望、某種生活的情調，但另一方面，它也阻斷了另一些自由。它給我們一個機會，卻也是在誘惑著、逼迫著我們接受它。

難道不是這樣嗎？你不去逛大都會博物館，就是沒有文化。你不欣賞戰爭英雄紀念碑，就是不瞭解人類為了在世間建立一個正義的政治社會的努力的可貴。你消費不起時代廣場上的光鮮亮麗，就是不夠時尚。你不在週五的夜裡享用一頓最精緻的美食、在充滿誘惑的Bar裡泡一晚，就是鄉下來的土包子。

鹽湖城的人可能免不了上面的指責。但或許這根本就不是他們想要的。據我所知，他們有些人確實曾有機會到東西兩岸發展，但他們都放棄了，因為受不了那種都市裡太匆匆的生活步調。或許宗教的因素也在這裡面扮演了很重要的角色吧。