[游记]台北街头巷尾的小人物

六零年代初我随着全家搬到台湾，在那里我渡过了八个年头的快乐童年生活。我家住在台北市的东门町，日本人走后，那里就成了住宅区，比起繁华的西门町，要冷清多了，离东门市场不远有条很窄的街，其实不过是条巷子而已，我家在巷子正中间，是一栋日本房子，灰瓦，屋外鱼鳞板，屋内榻榻米，纸糊门，一家六口住小了点，但那时后家家都那样儿，也不觉得挤。

记忆里比较深的是我的一些邻居玩伴。搬来没多久，巷口第二家就搬走了，听说是丁大哥高考（台湾叫联考，香港叫会考），没考上台大只上了台南的成大，丁老爸觉得没面子，一怒之下，就全家移民了美国。丁大哥比我大很多，没缘份和我多玩儿，只记得他一幅垂头丧气的狼狈相。

巷口第一家不记得姓什么，开了个小店，卖花生油，夫妻不合，成天吵架，好像是生意不好，卖啥赔啥，后来果然又倒了，再开了家小吃店，卖点小笼包，蟹壳黄的，生意一般，那里是街坊邻居说闲话的聚会所。

丁家斜对面姓马，湖南人，马妈妈很会烧菜，家里永远飘着辣椒香。他家阴盛阳衰，大姐姐们不提，最小的是马哥哥，马妹妹，都比我大，马妹妹是巷子里的第一大美人，大眼睛里全是戏，聪明伶俐，却有一肚子鬼主意，我这小公鸡本想将宝贵的初恋奉上，后来吃了个大亏就死心了。马哥哥也俊，有礼貌，学习好，是巷子里出了名地乖宝宝，他对我可好了，天天苦口婆心，劝我学好，我嫌他说教太多，烦，就躲着他。谣言说他喜欢林家姐姐，我可没看出。

有个讨厌鬼叫小燕子，又不是我们巷子的（她干妈住我家右斜对面），她嗓门又粗又大，人又丑，盛气凌人的老爱欺负我们这些小鬼头，我看出他暗恋马哥哥，人家没反应，她就造谣说林姐姐怎么怎么的，讨厌！

巷子尾住了个太妹（不良少年当时叫太保，不良少女叫太妹）小君，人不漂亮，一脸的倔强，她整天抽烟，逃课，打假，她老爸气不得，狠狠的把她剃了个光头。有回我在街口那家花生油店吃面时被人欺负，她见了打抱不平，美救英雄，三拳俩腿打跑了坏蛋救了我的小命，我当时太感动了，觉得她的光头是最最美的，顿时连她平时随便乱唱的俩句都认作仙乐，而且发觉她真有股特吸引人的味道，就爱上了她，可惜她对我没那感觉，看她偷瞧马哥哥的眼神，不难猜出小女孩的心事。

右面紧邻的梁家是本省台湾人，他家屋里很黑，蚊子好多，进门桌上供着祖先牌位，还有那超好吃的红龟（糯米做的）。梁爸爸早走，家境不好，梁妈妈替好几家邻居洗衣贴补家用。梁妈人很好，对我总笑眯眯的，我管她叫阿巴裳，俩个儿子，老幺阿聪不幸在碧潭戏水时淹死了，梁哥阿清是我最喜欢的人了。阿清长得方头大耳，一脸福相，他待我如亲弟弟，不嫌我是外省人，有台湾邻居小孩骂我‘阿山，他还他还会凶别人，那时家家都烧煤球，有时上下粘住分不开，只要大喊一声阿清，就见阿清哥拿着劈柴刀来，三下俩下就搞定。
阿清哥还很有绘画天分，我父亲是个画家，曾得过全中国水彩画冠军，他也有意教我，我还算争气，年年全校绘画第一，我的美术老师很欣赏我，我也喜欢她，她姓席，圆圆脸都是雀斑。后来她偷偷把我的作品送去参加比利时的国际少年绘画竞赛，居然得了个第二。每回老爸教我时，阿清哥也在旁听着，画着，我爸看了他的画，说那可比我强太多了，我服气。

严格说顾家不算是我们巷子的，他家是有游泳池的花园洋房，大得占到了邻巷。顾爷爷坐轮椅是个有钱有势的人，连老蒋也会来看他，记得那大黑车来之前，特务群早已经把我们巷子团团围住，我们谁也不许在外头耍了。现在想想还会气，凭什么吗？顾爷爷独子顾叔叔游手好闲，不务正业，尤其好赌，家里的麻将声，不时的飘出那深宅大院。福无双至，祸不单行，爷爷死后，没几年顾叔叔就败光了家产，他自己的独子小顾，平时太过娇横，和人打价，误杀了人，被关进了桃园龟山监狱，在狱里还搞了个摇滚乐团，左手弹贝斯酷似披头四的保罗，再后来老蒋死时大赦天下，给放了出来，去美国读书从新做人了。

我家正对面林家，搬来稍晚点儿，林妈性孤僻，不太容易接近，记得她把花生炸的特香，还有就是坐林伯的新摩托车时，土的掉渣儿，连脚都不知道搁那儿。林家一对姐妹花，姐姐大我一岁，皮肤白，属聪明面孔笨肚肠型，妹妹长得漂亮的多。不用问，我当然是钟情于林妹妹嘛，林姐姐成天捧着一本自己的相册硬要给人看，人不肯，就诱之以花生米，我有时嘴馋不过，只好忍痛看那破像册，还得听那重复的解说，真没劲。 ‘

后来-----

那家花生油店改的小吃店，生意愈来愈好，居然上了美食杂志，成了世界闻名的鼎泰丰，分店遍布全世界，北京的分店常客中不乏咱副总理铁娘子呢！听说就爱吃那蟹粉小笼包，听说夫妻不再吵架了。

后来-----

小燕子成了台湾综艺节目的大姐大常青树—张小燕，可惜她啊，还是讨厌。

后来-----

小顾成了美国权威重量级的皮肤科医生，在旧金山加州大学执教， Dr. Ku世界闻名。
后来-----

顾叔移民加勒比海某小国，摇身一变成了该国住中国总领事。

后来-----

阿清哥，小学毕业就再没继续读书，17岁时他自己发明了理想牌棒棒炉，畅销台湾，建立起自己的事业，后来又以苹果电脑代工进了早期台湾的电脑业。阿清哥成了成功的企业家以后，开始收集艺术品，他的Salvador Dali 收藏决不亚于巴黎的卢浮宫。

后来-----

席老师辞去老师的工作，去比利时学画，成了画家后开始写点东西，她的诚恳态度，和清新的文笔，很受所有年轻人的欢迎，她是席慕容。

后来-----

马妹妹，事业发达做到惠普电脑的全球行销执行副总，最近当选为硅谷某市的议员，从我的角度来看她最大的成就却是：前几年以USTA (美国网球协会) 4.5 级率领了一队华人网球好手，杀入区域决赛，荣获亚军。

后来-----

丁大哥反败为胜，继杨振宁之后，也得了诺贝尔物理奖，他就是丁肇中。

后来-----

林妹妹不知去向，林姐姐却被琼瑶看上，成了玉女影星林青霞。

后来-----

马哥哥愈活愈小，成了小马哥，台北市长兼国民党头头，还有那麽点希望成下届台湾总统。

后来-----

小君不幸，英年早逝，但是她的歌声永远留在全世界的华人心中，她就是邓丽君。

后来---

我变成了老华侨。