[游记]前因后果,然而没有佛缘-五明佛学院游记

前因后果，然而没有佛缘——五明佛学院游记

1、2007年1月25日的梦

梦见自己背上包包就去了康定。遇到一个很阳光、皮肤黝黑的喇嘛，他穿着藏红色的袍子，戴着同色系的耐克线帽。他的人和穿着都很吸引我，而且他竟然盯着我笑：你是不是来过这里？

我说：是呀。

他说：我见过你。第二次来，我们就是朋友了。

我也觉得似乎见过他。

他带着我逃票去一座寺庙，我们见到了这里的主持。他是一位好特别的老人，还告诉我他的皮肉已死，我看到的是精神。

我于是怀疑他飞叶子。

我问他：为什么达摩没有胡子？

他说：菩提达摩面壁时乏困，于是把胡子扯下来扔到地上，长成了茶树。

我问：他扯下的不是眼睑吗？

他说：眼睑多痛，菩提达摩又不是傻瓜。当然是胡子！

我说：胡子也痛。

他说：胡子扯了会再长出来。

说着他哈哈大笑！这位住持也没有胡子。

住持花了很长时间念念有词地为我的银镯子开光。其间暗想：是因为他老了，还是因为我比较特别，所以开光所用的时间比较长呐？

之后随俊喇嘛走出寺庙，他盯着我说：你会得到幸福。

然而我的身体却开始变绿。那是一种春天树叶般水灵灵的嫩绿。

俊喇嘛顿时脸色大变：糟糕，你刚才是逃票进来的。住持的施福对逃票的没用，反而是诅咒。

我说：马上去补票！

俊喇嘛说：不用。你把镯子取下来给我，我去请住持重新开一下光。

我依言把镯子取下来，俊喇嘛拿着就走了。再没有回来。

我一个人很茫然地走。做植物的感觉是浑身湿淋淋的，暖和不起来。

遇到一群小孩，他们不嫌弃，快活地围上来，好奇地摸我。可是他们的手一触到我的身体，就变黑了。他们嚎啕大哭。我很内疚，但更感害怕。

惊慌地逃走，又遇到一群垂死的人。我难过地问：我能够为你们做什么？

其中一个就吮了我的手指。

手指像被针扎一样轻微地痛，并且发麻、发凉。

这个人竟然活过来了。随后其他人都咬了我的手指，由此恢复了健康。

他们告诉我，他们遇到了吸血鬼。而我的天赋禀异，是吸血鬼的克星。

至于我的绿皮肤，不是因为受到诅咒，而是附近有吸血鬼。

于是往回走。直到再遇见那个俊喇嘛。

我说：附近有吸血鬼，把镯子还我，我就帮你。

他很平静地说：我就是。

我很害怕。

可是他又说：吸血鬼必须吸血才能活，而我不想伤人。我吸一个人的血，你就救一个。如何？

我问：那位住持呢？

他说：他的皮肉已死，灵魂还在继续修佛。

我又问：救人对自己有没有伤害？

他说：有，会痛！你需要多喝水。

我们一起结伴。他伤人，我救人。这个过程很有成就感。后来我想回家，不得不决定把他给杀了！

好像也没有把他杀死。关键时候我被电话吵醒了。

醒来后暗想：其实可以把俊喇嘛带回家的，梦里面为什么没有想到？

2、想象力

之所以把这个梦记下来，是因为它于我，信息量极大。

此外，貌似可证明自己想象力的丰富。

看不清楚而又委实存在的事物，总会被有意无意地夸大。仿佛不如此，就不能够证明它的存在，赋予它意义。正如一个哥们所说，每个男人都会有意无意地夸大自己某方面的尺寸、能力。而女孩却基本上对自己的大小持诚实态度，甚至能够诙谐地自我调侃，这才是一种良好的心态。当然，无论心态怎样，它都是一目了然的。

我想说的不是这个，是想象力。对这个形状未知、大小未明的东西，自己总是愚蠢无比地进行标榜，夸夸其谈，像个男人看待什么似的。为什么不能够如同对待胸部一样坦然，并怀有自知之明呐？

尽管意识到了这一层，还是会固执地吹嘘自己的想象力。如同《跨掉的行路者》里引用凯鲁亚克说的话：这一代懂得对与错，但他们不相信对与错。我亦是懂得，但颇不以为然。

3、缝隙

梦境（想象）与现实间的缝隙有多大？够不够目光穿过去，够不够手臂伸过去，够不够另一个自己也钻过去？如果够的话，可以再做一些事，把一些东西塞到缝隙里去。包括一次旅行。

又或则把梦境放大，直至它与现实间的距离为零。然而一被放大，缝隙也有可能跟着被放大。这是个华而不美的蠢办法，——我已尝试过多次。

该保持空荡荡的缝隙，现实与梦境间的若即若离。这可能、肯定，是最好、最轻松的选择。靠太近了也不好，我已腻味了在绝缘的孤独中现实与梦境间两个自己的角斗，——完全是贴身肉搏。可是，缝隙也似乎意味着白云过隙。

综上，在梦境与现实间的缝隙里填一次旅行才是正道。

1月29日，决定去康定，明天出发。这和梦境有关，但无关潜意识。它提醒了我极其需要一次独自旅行。

其实重点是想通过一次缝隙间的旅行，向自己的想象力致敬。还有比这更浪漫的方式吗？

此外，明天的自己将不是今天的自己。我得做一些讨好明天的事。

4、康定

1月30日，搭上早上九点的车。一觉醒来迷迷糊糊地到了康定。其间只在过二郎山隧道前、后睁开过眼睛，瞟了眼天色，心里做了对比，——至于对比的答案，我不会告诉你。

睡眠有多长，心就有多塌实。其实塌实来自昨晚的一夜未眠，——随着音乐发了整夜的呆。唯一充分准备的是给妈妈的谎言。我简直成了心怀鬼胎、离家出走的顽童，不过不是第一次。

冬天的康定城潮湿、清冷、模糊，眺望远处，可看见含含糊糊的雪，冻人但不美丽。并不适合旅行，但或则适合私奔。事实上我更希望把旅行想象成与自己的私奔。至于寒冷，是需要运用一些麻木来抵抗的。而麻木是一直刻意回避的状态，有时候这无从抉择。

买下毛姆的《面纱》后找到传说中的黑帐篷青年旅馆（离车站有十多分钟的路程，住宿费是每天20元）。嘿嘿，造作出膘悍状的自己其实很希望与臭味相投的陌生人结伴，可惜除了管理旅馆的两个漂亮丹巴姑娘，整个旅馆空荡荡的。

也许选择这个季节出行川西的除了鬼佬就是疯子，而我竟然连半个疯子都见不到！

晚上倒是遇到一个刚刚结束旅行的家伙，不过他显然不是疯子，是搞语言学的。他质疑我为何会一个人出来旅游，难道不怕“三劫”：劫财、劫色……还有孤独。

前面两个不好说（几率大概比艳遇小吧）。至于孤独，我胸有成竹地笑而不语。

5、把孤独当成天赋

曾经把孤独当成天赋，如果一定要说自己有什么天赋的话。

从小，捉迷藏就是我的拿手游戏，尤其是在夜里。别的小孩都很怕黑。我与他们不同，擅长发现阴暗角落，这和我的孤独相辅相承。独自长时间潜伏在最暗的角落，一动不动，直到一轮游戏结束。基本上我只在游戏的开始和结束现一下身。

如果说高明的游戏者总是置身游戏外，那么我就是。只是高明得常常被人忘记。

不过一个真正的孤独者是不该怀有被忘记的恐惧的。

我的任何工作都没有干到超过半年，迄今为止孤独生涯却可以用四分之一辈子来计算，——假如可以活到九十到一百岁的话。这样说来，孤独简直成了我的职业，甚至可以用苦心经营的事业来形容。

职业是自己擅长的事，那是幸福；是自己的天赋，那更是无比幸福。我如此反复安慰自己。

把孤独作为职业，我绝对遵循职业道德。首先，歌颂自己的职业，不惜牺牲形象，绞尽脑汁，用种种愚蠢或则轻浮的方式虔诚地表达对孤独的热爱。

其次，不分白昼黑夜，苦心钻研业务。我的精神简直值得所有决心干事业的人学习！至于成绩，钻研孤独和钻研其他不一样；接近参禅，也和参禅不一样。它追求的就是孤独的本身，不必得出结果。

所以我没有业绩也不可耻，何况为了职业甘愿自绝于群众。这需要巨大的勇气——又或则孤独使我麻木了也不一定。

我没有男友，甚至连要好的、假装暧昧的男女关系也没有。就算遇到喜欢的人，顶多多瞄两眼他旁边的空气，绝不拿爱情来掐自己。而其他同行业的孤独者多数是有男女朋友。我比他们艰苦、清廉。此外不得不承认，这样做是不得已：资质有限，没有一心二用的天赋。、

不过还是有朋友的，虽然不多。然而他们都不知道我的职业是孤独。在他们面前，我尽量嬉皮笑脸、哗众取宠。就像一个特工，巧妙地掩饰自己的职业。尽管如此，有些事情还是不可能完全瞒得住，何况他们都那么冰雪聪明。

在职业气质和习惯不小心流露出来以后，我巧笑颜兮地解释说：孤独是我的副业。

孤独作为主业，那是可耻的。若作为副业，那是清洁、高雅的，稍微炫耀一下也无妨。我就这样偷梁换柱，好不得意。

当然，和任何长期坚守同个岗位的人一样，我也会厌倦，会痛恨、诅咒自己的职业，并因此痛恨自己。恨意来临的时候我甚至想要杀死自己！直至疲倦无力地躺在床上，居然睡着了。醒来后又精神百倍。

没有职业，我就无法正常生活。意识到这点，决定顺从。这是宿命。

至于对待同行业者，作为一个资深的业内人士，我端足了架子。他们得虚心向我请教，这是应得的荣誉，也是行规。当然，我从来没有得到过应得的，也并不在乎。我在乎的是千万不要有谁把我的绝技学到手了，这样孤独者的职业头衔可能就不保了啊。此外，太多孤独者的加入，会使这个行业的行情降低的。这个我也很在乎，所以对获取到的心得决口不提。

基本上，这就是我作为孤独资深人士的自白。

6、把信仰看成运动

康定来过一次，那是2002年的五月，记忆已模糊，记得最清楚的倒是当时带在身边的CD。至于康定的清晨，对于我这样的懒人更是毫无印象。

次日早上五点就起床了，到各处的寺庙里闲逛：安觉寺、金刚寺、南无寺。开始纯粹是摆姿态来着，后来竟然发掘出了自己做信徒的潜质，略感惊喜。

每到一座寺庙，一边漫无目的地打量，——最能刺激我心绪的是艳丽的颜色，一边搜索好看的人。然后就是转经轮。

几处寺庙都只有我一个游客，十分清净。除了信徒的呢喃，就是转经轮发出的声音。

所有的经轮我都转过，在我眼里这是一项运动。因运动而感受到了宗教的力量：让自己放松、心平气和，并暂时抛开困惑。运动或则宗教都不能够解决实质问题，但能帮助自我状态的调整。

由转经是运动，推断宗教是运动，信仰也是。运动对身心是有好处的。若把信仰当成运动，对自己的身心也是有好处。

转经转到手臂抽筋后，我开始喜欢这项运动，且因挑战体力而富有成就感。

至于许愿，专注于运动的自己大脑空白。

印象最深刻的地儿是金刚寺的大堂。站在门口犹豫了很久，终于禁不住诱惑，脱了鞋进去。里面有很多喇嘛在颂经，我可以感觉到很多束好奇的目光射过来。

绕着大堂走了三圈。第一圈规规矩矩，目光小心翼翼地只往塑像或壁画上放。第二圈逐渐放肆起来，寻找可以与之对视的眼睛。第三圈则因身心彻底放松而感到愉快。

天空飘逸的白云，五颜六色的经幡，鲜艳夺目的藏族风格建筑，无处不在的佛，像茶一样形容不好的颂经声……这一切都让我沉醉。

不知道其他人对宗教的认识是由形式到内涵，还是由内涵到形式？以前阅读过一些经书，不过自己愚钝而浮躁，领悟能力极其有限，收获不大。相比较，这样美好的形式更让我动容。

7、纯爷们也不过如此

晚上咨询了朋友一些技术上的问题，决定继续前进，到色达的五明佛学院。

想象一下：零下十几度的寒冷，海拔4000米的稀薄空气，满目的藏族男女，而我只身一人。真够刺激的。呵呵，纯爷们也不过如此了吧。

我的勇敢是盲目的。与其说怀有一颗虔诚的心，不如说是好奇与玩世不恭。对很多佛教上的东西，我都不以为然。

比如 “得道”，我认为能够得道的肯定人缘特别好：如果您觉悟了，他人怎么看得出来？即使您说了，为何要相信？所以说来，能够得道的绝对是人缘特别、特别好的，——群众才会肯定他。

佛经上的很多道理，其实也是在帮助佛教徒获得更好的人缘。

时代在发展， “得道”的高僧却越来越少。这是为何？真正的原因不是修佛的没以前多、心没以前虔诚，而是现在人与人间的距离太短，任何缺陷都一目了然。距离这个可怕的东西会影响到人缘，乃至影响 “得道”。

小隐隐于野，中隐隐于市，大隐隐于庭。其实人缘也是这个道理。我所指的人缘是别人发自内心的认同。

这样说来，想修佛就一定得是孤独的，与他人保持相当的距离。

至于我等尖锐之徒，即便再和人群保持距离，这辈子也不可能得道。

8、信仰的恐惧

安徒生在札记里写道：“在我受坚信礼的时候，第一次穿着一双靴子。当我在教堂的地上走着的时候，靴子在地上发出吱咯、吱咯的响声。这使我感到很得意，因为这样，做礼拜的人就都能听得见我穿的靴子是多么新。但忽然间感到我的心不诚。我的内心开始恐慌起来：我的思想集中在靴子上，而没有集中在上帝身上。关于此事的回忆，促使我写出这篇《红鞋》。”

可见《红鞋》，这个冷峻、艳美故事的由来是虔诚信仰制造出恐惧的心理体验。

信仰亦会制造恐惧。当信仰和欲望发生冲突的时候，或则置身信仰模糊的、脆弱的边界时。并不是没有信仰的人想象的那样，有信仰的人比较快乐。

而信仰的目的是什么？也许终极目的是内心的平和、宁静。但是获取这样的宁静是需要付出代价的，包括放弃一部分的自我，屏弃私欲。并在这个漫长过程中不断陷入惊惧状态，拷问自己的虔诚、拷问自我，乃至拷问所选择的信仰。

疯狂哲人萨德认为：性快感是可以假装出来的，而疼痛不能假装。性活动的最高形式是痛苦而不是快乐。其实信仰也是这样，在信仰中获得的宁静是可以假装的。信仰的最高形式不是快乐，也不是内心的宁静，而是信仰带来的痛苦。一个比较弱的人，可以从信仰带来的快乐中获得满足，因被麻痹而感到内心宁静。但是一个强大的人，不能够从单纯的快乐中得到满足，任何形式的信仰都无法满足他。使他满足、达到高潮的竟是信仰带来的痛苦。这与信仰的虔诚与否毫无冲突。

就弱肉强食的社会达尔文主义的哲学，对于大自然进程唯一有意义的是延续生命的本身，任何与之无关，甚至限制机制运作的，都是毫无意义的。所以信仰也是没有意义的。如果说信仰有意义，那么它制造的痛苦和快乐同样有意义。痛苦的意义大于快乐的，——假如安徒生只是从信仰中获得了无聊的快乐，他不会有写作的灵感。正因为他从信仰中得到了无聊的痛苦，才会有这个不朽的《红鞋》。

唯一彻底解决信仰带来的痛苦的方式是放弃信仰。而没有信仰的人生亦会有虚空的痛苦。解决它的方式又是选择信仰。倘若把这两种不可调和的理念嵌在一起，将会得到双份快乐，或则双份的痛苦。但该如何镶嵌？若获取了其中的秘诀，就可以写一本类似《禅与摩托车维修技术》的书。这是一本我正在看的好书。Robert Maynard Pirsig试图把“古典的”和“浪漫的”融合起来。使性质不同的东西融合的捷径是比喻和升华的使用。就像使大量的盐溶入水中的最好办法是升高水温。

（旧文）

信仰的恐惧是自己一直在思考的问题。带着自以为是，凌晨六点，睡眼惺忪地坐上了开往炉霍的长途汽车。

IPOD里播放着Placebo的《20 years》。这使我想念那些在摇滚演出现场显得疯狂的自己。然而每个欢宴散场后的清晨都是相似的，相似的寂寥和茫然。正如在Brian Molko尖厉的歌声里可以感觉到的清冷、硬邦邦的凌晨。迷醉而清醒，敏感但反应迟钝。措手不及的问题迎面而来。

我感叹那些音乐，它们的创造者纵然想象力再丰富，也不会预料到自己的孩子将飘向何方。也许还会走得更远。

9、到那里就想出家

五明佛学院座落在甘孜州色达县境内一条叫喇荣的沟里，离色达县城有20公里。喇荣的意思是，到那里就想出家。学院在藏传佛教地区影响非常大，据称全盛期有僧众（喇嘛、觉姆、居士等）逾万人。

这里海拔4000米左右，——喇嘛告诉我是4100米，不过按照个人经验，当地人通常会把所在地的海拔一定程度地拔高。

条件可想而知的恶劣。让我感慨的是信仰把人逼向生理上的极点，虔诚的信徒却并无慌张，完全是依靠信仰挑战恶劣的生存环境。

一路上的风景非常不错，天空的表情带着冬季无辜的迷茫，藏族风格的建筑恰倒好处地用颜色取暖，灰色的冰块阻挡不住小河的呼吸，远处的群山白雪皑皑。即便对着雪山尖叫不会招来冰雹，自己也感到心满意足。

由冬天想象夏天有一定的难度，但相信夏天还会更美。

到达炉霍已是下午五点，不过我还是迫不及待地坐上了开往五明佛学院的小车。司机是藏族人，其他几名乘客都是在五明佛学院学习的喇嘛。

司机大叔播放着从其他人手里好不容易抢来的一盘流行音乐磁带，得意洋洋。看来在这个偏僻小城，所有和时髦相关的东西都很抢手。我的情绪亦深受感染。

车子在县城里绕了几圈（拉客）后加速开往此次行程的目的地。一路上和司机、喇嘛们聊天。笑声比话声多，心里很塌实。确定这次路途遥远的旅行不会让自己失望。

据说进喇荣沟会有一个检查站，扣留身份证和相机。好心的司机大叔叫我不用担心，只管低着头，到时候他自会跟检查站的人员说，且开玩笑似的叫我装他的女儿。结果检查站较想象中的还形同虚设，在夜幕的掩饰下，我们的车不费吹灰之力地冲了过去。

因为是夜晚，四周几乎一片漆黑，什么都看没看清楚就到了山顶，——坛城宾馆门口。

司机大叔望了望天空说：“明天会下雪。”

10、脱缰的思绪

基本上每次独自到一个陌生而又喜欢的地，都希望自己变得更狂野。

在车上和那个汉语相对好一点的喇嘛聊天时，老想给他听自己喜欢的Chillout，——他长得圆圆的，面色红润，我不必仔细形容，您也可以想象出七八分。

他简直是完美的实验对象。不但是金刚上师，而且有堪布（老师）的头衔。不但有堪布的头衔，而且有印制精美的名片。不但有名片，而且有性能比我的还要高级的相机。不但会摆弄相机，而且还会上网。

我觉得这样一个堪布过的生活肯定特别有滋味。集传统与现代，古典与科技于一体的呀。

如果让他听迷幻的摇滚乐，是会帮助他修佛呐，还是帮助他还俗？

他也许就是传说中的活菩萨也不一定，——据说五明佛学院有三百多个活菩萨（三百个人缘特别好的人？）。

如果我喝了酒，肯定想做什么就做什么！

我们聊到肉身虹化（虹化是得道高僧在圆寂时出现的一种神秘现象。修炼到很高境界的高僧在圆寂时，其肉身会化作一道彩虹而去）。我说：“好神奇啊。”

堪布微笑着点头：“是的，非常神奇。”

其实内心一点都不相信，这完全是违背科学的。更相信所谓虹化的高僧是死于一场宗教斗争，他的对手逼死他后又拔高他。又或则死于一场并不优美的疾病。这有悖他高贵、显赫的身份。为了成全他的体面，干脆说他虹化了。

再或则是上演给虔诚的信徒看的辉煌表演？

多想把自己的想法统统抖出来啊。

可惜我没有喝酒。没有喝酒就没有胆子。

还有很多荒唐话想说。想说他们其实是在逃避，即使选择最勇敢的方式，这也只是在逃避。生下来就有宗教信仰的人，生下来就选择了逃避。逃避人生的某部分，又或全部。而逃避，也许是保全自己最体面的方式。

在繁华的尘世里，始终格格不入的自己，未尝不是在逃避。

唯一欣慰的是，人们竟然会对着逃避的事物许愿，除了宗教上的，甚至也对着流星许愿。

目不转睛地盯着从太空陨落的逃兵，只为许愿！这大大激励了我。

那么，您若觉得我像一颗勇敢的流星，请对着我练习许愿吧。

想大哭一场。而哭泣是需要理由的，无论悲伤或则欢愉的。也许一瓶二锅头下去后，自己会找到理由？

搞不清楚是想借着酒精做些荒唐的事，还是仅仅想在海拔4000米的高原上大醉一场？

我的身边并没有酒，所以这些乱七八糟的永远都不会明白。

11、兮窿星哈霓

司机大叔把气喘吁吁的我带到了坛城宾馆的三楼，交给一位觉姆。若不是出于对大叔的信任，真不敢相信这座鬼影憧憧的房子就是传说中的坛城宾馆：没有汉语招牌，没有灯光，寒气逼人，非常适合拍恐怖片。真想立刻逃之夭夭……但放眼望去，找不到更明亮的地方。

大叔转述觉姆的话：这里已经停电五天了。

从觉姆泰若自如的神情，我简直相信这里从来没有通过电。

这位单眼皮、胖乎乎的觉姆叫兮窿星哈霓，三十岁，来这里修行已经多年了。她把她拗口的名字重复了多次，我才勉强把音译记在本子上。如果有兴趣的话请跟着我重复哈：兮窿星哈霓，兮窿星哈霓，兮窿星哈霓（喜欢自己给她名字的翻译，嘿嘿）……

兮窿星哈霓的汉语很糟糕，说得最好的一句是：“你冷不冷？”每次我都相当有礼貌地摇头，接着又不由自主地点头……然后她就把自己的外套披在我身上。绛红色的，里面毛茸茸的，隆重而温暖。

和司机大叔用令我一头雾水的藏语聊了很长时间，其间大叔笑嘻嘻地翻译兮窿星哈霓的话：“她问你是不是打算在这里出家？”

我尴尬地摇头。不知道为什么，这个问题竟会让我感觉惆怅而愉快……

大概十点过吧，兮窿星哈霓给了我两床并不干净的被子，并帮把床铺好，就招呼我睡了。她亦是跪在床上朝佛像磕了几个头后躺下。不一会儿，隔壁床位已响起了酣快的歌声。哦，不，是鼾声。

我侧躺在床上，凝视着房间里昏暗的长明灯，酥油的味道弥漫在空气里。怎么都睡不着。

脏，这是最其次的。今夜来到这里的背包客只有我一个，至于干净的人，那是一个也没有，——路途上的风尘仆仆已使我对灰尘麻木。比脏可怕的是寒冷，和寒冷同样可怕的是高原反应，当然还有耗子。

它们怎么会不怕寒冷，没有高原反应呐？整晚在我床边不消停地窜来窜去，好几次隔着被子都可感觉到它们诡异的脚步……

12、梦

不知道躺了多久，眼睛睁开不是，闭着也不是。终于迷糊了一阵。睡着了吗？也许。寒气长驱直入地闯荡我的梦境。

梦见自己为了取暖和一位觉姆互换身份，——也许就是身旁的那位。她在认识到我人生的真实处境后，很快就后悔了，竟然跑回来继续修行。

又梦见自己本来就是在这里修行。一次考试，成绩为零。我的堪布不是很高兴，但没有发脾气，他优雅而含蓄地说：“小井呀，如果是在汉族学校，你早被开除一百次了。”

……

高原反应使我跌出睡梦，寒气比被子还要严密地包裹着我。每挣扎一下，都有喘不过气的心悸感。不过心理上的平和和生理上的喘息是两条平行线。

终于听见外面传来脚步声，于是起床。看了下时间，早上四点。

兮窿星哈霓听到我的声音，睡意朦胧地问了一句：“冷不冷。”我微笑着摇头，她又睡去了。

房间很快恢复了宁静。我点着蜡烛，开始翻阅毛姆的《面纱》。

第39页：“要是一个人只对自己感兴趣，那自制就太易如反掌了。”

我合起书，陷入沉思：要是一个人只对自己感兴趣，应付孤独就绰绰有余了。然而，一个人只对自己感兴趣，这该有多可怕？我宁愿失控，宁愿受制于孤独，也不愿只对自己感兴趣。

天亮前做了两次体力活动：从三楼跑到外面随地大小便。整座坛城宾馆连处厕所都没有。

如司机大叔的预言，下雪了。清朗的夜色中，整个喇荣山谷被一层淡淡的银光笼罩。飘逸而圣洁。我感觉自己并没有真正到达，而是在远去……

13、黑鸟

汽车上认识的堪布告诉过我，他们通常晚上看书到凌晨一点，早上六点起床。考试前甚至熬夜至三、四点。而我亲爱的兮窿星哈霓不但睡得早，起来的也十分晚。都快八点了，才慢吞吞地下床，准备赴八点半的集体早餐。

好在她睡觉前不脱衣服，披上外套即可。

兮窿星哈霓也不刷牙，把一块嚼过的口香糖直接放进嘴巴，吧唧一会儿又放回桌面。我于是把带来的一盒口香糖都给了她。她推辞了会儿，收下了。

两个人比手划脚、乐不可吱地聊天。每个话题都交流得跌宕起浮、困难重重。比如我问她为什么有耗子却不养猫，就喵喵地学猫叫。虽然学得十分靠谱，但她还是没有回答我的问题，只一昧地笑。

最令自己好奇的是，兮窿星哈霓为什么要到这里修行？为此，在脑袋里编排了很多古灵精怪的故事，——这也是他们看见我，一个人面带恍惚微笑的原因啦。哈哈。

透过窗户可看到貌美的喇荣山谷。虽然白雪淡化了轮廓，密密麻麻的僧舍还是让我啧啧称奇。僧舍的数量彻底超出自己的想象，——正如他们的虔诚超出了我的想象，漫山遍野，非照片可装得下。

一些黑色的鸟在窗外轩昂地盘旋，气势汹汹得像要冲进房间，这使我想到宫崎峻的卡通片，而我就是那个神通广大，受到庇护的小女孩呀！

融在这样情和景中，所有的高原反应、困意、疲乏都溜回成都了。

宾馆不远处的金顶坛城规模不大，但神情妩媚，色彩绚丽、造型繁复，非自己笔力可淋漓描绘。此处是喇荣除了五明佛学院外最热闹的地儿，有很多喇嘛、觉姆等修行人转经，藏族小孩的数量也不少。几个老得几乎走不动的阿婆就坐在一边怡然自得地晃动着转经筒。

我亦围着坛城转了一圈。

再随兮窿星哈霓绕过坛城，从一条小路往高处去，来到视野非常开阔处，这里是鸟瞰喇荣沟的绝佳位置。

静静地发了很长时间的呆。一只黑色的鸟站在旁边的经幡上，我们友好地相互打量。

偶尔有一两个背水的藏族小姑娘从身边经过，好奇地望着我。

14、热闹的十五

喜欢信仰纯正的藏族人，喜欢喇嘛和觉姆。接触后以后才知道他们有多优雅、迷人，这不仅仅是神秘感，更不只是鲜艳的颜色。在他们的文化国度里，自己才是一个面目苍白的粗鄙之人。

今天刚好是藏历十五，有堪布讲经。五明佛学院附近的喇嘛和觉姆各聚一处，人群攒动，热闹非凡。这可幸福坏了我的眼睛，只可惜其他的幸运，无论耳朵再怎么用功，也是无福消受的。

亢奋地拿着相机四处晃荡，所到之处，基本上相机比自己更受欢迎。开始有点胆怯，怕遇到管理人员把相机给没收来着，很快发现顾虑是多余的，——那些可爱的觉姆们很乐意帮我打掩护。

除了对着五明佛学院闪了几张，镜头就是不停地扫向人群。我的相机成功地吸引了当地人围过来，甚至排着队让我拍照呢。呵呵，不过坦白说来，自己更讨觉姆和小孩的欢心，——而不是喇嘛。这离我华丽的欲念是有差距的呀。

终于，四个帅气的、眼睛亮亮的，牙齿洁白的喇嘛迎面而来，F4也不过如此了啊。他们主动跟我打招呼：“你好！”我也说：“你们好！”噢，该如何形容他们灿烂的笑容？我的高原反应于是加重了。多想再说些其他，然而张开嘴巴却是：“再见。”心存遗憾地走了。

一位中年觉姆看见瑟缩的我，笑嘻嘻地来了个大大的拥抱！我顿时抖擞了起来，为自己的畏寒而感到羞涩。

和周围人目光相互试探过几番后，我就勇敢了。微笑着注视着每双迎面过来的眼睛，甘之如饴地跟所有人打招呼：“你好！”

他们亦给我同样的回答和羞赧的笑颜。

以前从来没有体验过，陌生人间的相互问候竟然可以这样纯洁而甘美。

佛学院不远处的一家店里有不错的沙锅面。那家店叫什么来着？我忘了，或则根本就没有名字。小店的每张桌子旁都坐满了人，全是喇嘛和觉姆。喇嘛们比较文静，觉姆们则聒噪多了，很快我就跟她们中的大部分熟捻起来。她们亦在我的相机下活泼地摆着造型。

最合眼缘的是其中一个年轻觉姆，初见时心里暗自惊为天人，想和她聊天，给她拍照，却迟迟不敢靠近，——太漂亮的事物总让我产生怯意。不过她竟然走过来和我说话！于是战战兢兢地拍下了她的照片。后来亦在回去的路上遇到她。她笑着迎上来捏我的手，问冷不冷，邀我到她家里去……

能够遇见这些彩色的人，拍下那些彩色的记忆，真好。

15、这些人，那些人

从内地到藏区里修行的人，与当地人比较，始终是不同的。哪怕呆得再久，哪怕肤色、装束已经被同化，气场终是有差别的。也许因为异乡人身上的烙印无法轻易被抹去。也许您第一眼分辨不出来，但再靠近些，就会感应到。所以我很轻易地觉察到了他们，为数不少。

他们给我以距离感。因为本有过相似的生活环境，却做出如此大相径庭的选择。这就是说，大家完全是两类人。

从某种意义上看，我很羡慕他们。当然，羡慕的并不是他们的选择，而是勇气的本身。

接触的第一个汉族，是问路时遇见的。那位师傅爽快地把我带到要去的地方。

同行的时候稍微探问了她的个人情况，竟来自广东！而她利落的说话方式，不经意间流露出的儒雅和矜持，给了我很大的想象空间。

在坛城边，和一群来自五湖四海的尼姑们一起晒太阳。搞不明白她们，——想必她们也搞不明白我：这个没有信仰的傻姑娘为何在冬天独自来这里？这样一想心里就平衡了。呵呵，有时候好奇心使我显得愚蠢、轻浮，这是无药可救的。

和一个籍贯是东北的师傅聊天，我问：“阿姨，到这里习惯吗？”

她说：“不习惯也要习惯呀，为了修行。”

我问：“您家人放心吗？”

她轻描淡写地说：“我儿子都四十岁了，有什么不放心的？修行对自己有好处，没什么不放心的。人生太苦，太苦了……”

她的回答使我心里泛酸，小心翼翼地追问：“那还回去吗？”

“不走了，这里就是我的家！”她用浓重的东北腔重复了几次，一次比一次坚定。最后裂着嘴笑了起来。

另一位年轻的师傅也是东北的，她在旁边逗弄一个藏族小男孩，时不时加入我们的谈话，同时插入笑声。事实上她每说一句话都会笑一下。

不明白她怎么可以拥有那么多的笑容？自卑地想：比我更像一个背包客呀。

起身告辞的时候，一位师傅发糖给我，说：“来，结个善缘！”

我说：“好的！”

糖还在嘴巴里没有完全融化，她就又给了一粒，仿佛明白我心里正在说糖好甜啊！

她说：“来，再结个善缘！”

我依然说：“好的！”

心里有点害怕：善缘再多就承受不起了。

此外，若不是因为打算离开，我也跟着她们去高处插经幡了。

有位杭州的师傅说我有佛缘，把我邀到她的家，同时说了很多莫名其妙的话想让我留下来。在我眼里这很愚蠢。其实她知消盯住我的眼睛柔声说：“请把心里那个不完整的佛扔了”，或许自己会谦卑地从了她。

最后很坚决地回绝了！印象中自己第一次那么坚决。其实可以表现得轻松些，但海拔太高了，幽默感无法呼吸。

写这段文字的时候，反复播放陈升的新专辑：

他们说你已经离开这城市

也不再属于那城市

他们说你已经离开这些人

就不再属于那些人

终于我们都寻找到自己

终于我们都寻找到了自己

啦啦啦……

——陈升《这些人，那些人》

而我属于哪里？家又在何处？他们的选择是在荒凉中凝结，自己选择的却是漫无目的地游历，——即使找到了也不说明我高明，只关乎运气。

16、积极的信仰

上帝是点灯人，点燃灯塔上的火，然后离开。他一样需要灯的指引，一样会在有风暴的黑夜中迷路，甚至死亡。我们可以否定上帝的存在，但是无法否定上帝存在的意义。

这是以前写的关于宗教的话。这里的上帝换成佛，未尝不可。

一直以来都对宗教很感兴趣，虽没有明确的信仰，但是在很多因缘下，宗教氛围会感染我，与有宗教信仰的人士相处能够达成共鸣。比如这次的旅行，令自己无数次沉醉于宗教的美妙，甚至产生难以启齿的向往之心。

我认为，有信仰的人之间都有可能产生共鸣。

除了宗教上的，相信爱情是信仰，崇拜金钱是信仰，信自己也是信仰。事实上，信自己是一切信仰的基础，——无论您选择的是什么，首先必须相信自己的选择！所以，有信仰和无信仰的人的区别是，是否相信自己。

人可以分成有信仰和无信仰的。信仰亦可分成三类：无意义、消极的、积极的信仰。

第一类，无意义的信仰。信仰体现得很空泛，它的存在只是为自己的思想、行为找循词，对自己的生活或者精神状态影响不大。和没有信仰的人间不存在本质的区别，所以也可以说这是无意义的信仰。

多数没有宗教信仰，而又自认为有信仰的人正是此类。此外，还包括大部分看佛经的小知识份子。

第二类，消极的信仰。生活太苦，人生茫然，需要希望，需要寄托。信仰成为某程度上的精神支柱。

热衷求神拜佛，而又不求甚解的，逃避生活却没有足够勇气的，都可归为此类。

第三类，积极的信仰。信仰促使生活变得更积极，或因信仰，生活发生了改变。

积极的信仰，不一定是宗教上的信仰，比如爱情、物欲、求知欲，都有可能成为积极的信仰。至于信仰自己，那个“自己”应该足够强大，才能让信仰变得积极。

来五明佛学院修行的人，基本上该被归为第三类。因为无论这样的转变是更好，或是糟糕，终究是主动的。

17、离开

恋恋不舍地离开五明佛学院的时候，天空飘着小雪。喇荣沟像玻璃镇纸一样安静，悲（慈悲？悲哀？），美得不真实。并不是真的愿意长住在镇纸里，而是想把它放进兜内，揣回家，偶尔把玩。

和兮窿星哈霓的告别仪式简单、无趣，多少有点意兴阑珊，离我想象的缠绵是有差距的。也许这是出家和俗家人的差别。

带着自己制造的俗气问题来到这里，又带着自以为是的答案离开。我自问：有信仰吗？

回答是：有。

问：你的信仰是什么？

回答：不表态！

问：为何不愿正面你的信仰。

回答：无法肯定自己信仰的正确无误。如果信仰了几十年，乃至会延续一辈子的东西并不可靠，自己是承受不了的。不去正面它，兴许损失会小一点……

从这点意义上讲，我赞同佛书上的观点：一日修佛，终身无路可退。

在色达县城住了一夜后，经马尔康回到成都。一路上的风景又是另一种美。越接近成都，冬季以外季节留下的痕迹越大，也可以说更靠近春天。此外遇到了四、五起车祸。其中一起是自己所在的客车和一辆大卡车在山路的弯道上发生擦挂，颇为危险。在司机下车解决问题的一个多小时里，把毛姆《面纱》的剩余部分看完了。

其中，女主人公凯蒂问韦丁顿：“你知道我找的那个东西吗？”

韦丁顿的回答是：“道。有的人从鸦片里寻求这个道，有的人从上帝那里，有的人投奔了威士忌，有的人想从爱情里寻求个究竟。而有了道，你还是什么也没得到。”

基本上，这就是旅行到最后我的心境。

篇外

因为五明佛学院和正在进行的这篇文字，结识了两个网友，信仰佛教的两位姐姐。在温吞吞地写到上一段前，大家见了一面。泛泛地长谈，交流自己的想法，没有争执。事实上也是不可能通过争执，彼此说服的。

两位姐姐非常谦和、包容，思想和修养有我所不及之处。至于我尖锐的观点，她们并不赞同，但仍然笑呵呵地说：“非常有意思。”——若有谁冒犯我的信仰，自己早暴跳如雷了，呵呵。

之前文字里提到无意义的信仰、消极的信仰和积极的信仰，他们让我知道，在修佛中，任何事物不存在绝对的没有意义，消极和积极间也并不绝对，消极的亦可以转化成积极的。这是我收获的一小部分。

和她们的接触使我对游记的结尾做了根本上的更改，一些有漏洞的观点在此就不赘述了。

在她们的引荐下，见到了一些虔诚的居士和他们共同的上师，——一位来自理塘的活佛。作为一个旁观者，兴趣盈然地倾听他们之间的谈话，感觉到他们修佛中的乐趣所在。破除了之前对佛教是迷信的肤浅看法。

那位活佛是一位活泼兼内敛的师傅，在他面前，发自肺腑的恭敬之心油然而升。和活佛的交流很少。当我告诉他，自己只是喜欢旅行，对佛教文化有好奇心，但不存在信仰。他亦是点点头，面带微笑。仿佛在说：“恩，你这样也不错。”

翻阅了一位居士的书，秋阳.创巴仁波切的著作《自由的密思》的片段，里面有一章节《孤独》（好象哈）里谈到，痛苦是灵感的源泉。而深究痛苦的目的还是超脱痛苦（哪怕只是潜意识的本能）。对痛苦的深究，亦是积极的。并非要将之除掉或加以破坏，而是去转化它们的基本性质。而心灵上的平静未必佛教的真正追求……这些深奥的语言，我不但不能领会，连复述也困难。

再说回五明佛学院的本身吧，政府对它的限制有几个原因。一方面是FL功，另一方面是有很多修佛的人一到那里就想出家，无法出家的人中，有一部分甚至在那里自杀！因为他们认为在五明佛学院自杀对超度自己有无量的帮助。

而坛城，其实是梵文的翻译。意思是社会、团体、协会，意指每一事物都都是以某物为中心。坛城原理是，看出所有现象皆相互关联的体验，看出有一连续的循环将一个经验连接到下一个经验。

一切景象皆为身坛城 (visual mandala)，一切音声皆为咒坛城(mantra mandala)，一切意念皆为心坛城(citta mandala)。