[游记]彭程：三百年的圣彼得堡(二)

井中人观天下博客主人语：

这是一篇老文章。一是老在写得有300多年历史的彼得堡；二是三年前写的东西。

可是，咱没机会到那里去呀!咱借人家的光，了解了解俄国历史古城还不成？

所以，决定介绍给大家。当然，我已经征得作者的同意。剽窃别人成果、隐瞒别人成果的事儿咱不干。那不体现一个人的软实力。

车宏卿 10月22日

俄罗斯博物馆·涅瓦河畔

按照安排，第二天，先去参观俄罗斯博物馆。还是从宾馆附近乘地铁，一阵轰隆铿锵后，在某一站下车。走出地铁口，面前矗立着一座建筑，老杨介绍说这是圣彼得堡最大的商业中心百货商场。由于离博物馆开门还有一段时间，我们便进去走了一圈。这是一座二层古典建筑，环绕着一公里长的回廊，头上是半圆形穹顶的优美弧线。我买了几颗波罗地海沿岸的特产琥珀，它们晶莹剔透，闪着古铜色的光泽。对于这种大自然神奇的造物，帕乌斯托夫斯基的小说中，曾有过动人的描写。

俄罗斯博物馆矗立在艺术广场上，气势雄伟。广场周围的建筑都和艺术有关，像国立基洛夫歌剧芭蕾舞剧院、国立音乐爱好者音乐厅和音乐喜剧剧院等。后面，是一座红色墙壁和圆顶的教堂，基督喋血教堂，洋葱头式的形状，象极了莫斯科红场上的瓦西里升天教堂。广场中央，耸立着普希金塑像。在俄罗斯只有短短四天，足迹所及，也就是莫斯科和圣彼得堡两地，但印象中多次见到普希金的雕像，或者在街道上，或者在公园里，足证诗人在人民心中的位置。一个懂得景仰爱护自己的天才的民族是值得尊重的。

吸取昨天在埃米尔塔什博物馆的教训，我们的步伐适当放慢。和冬宫不同，这里是国粹珍品的集锦，收藏了俄罗斯民族艺术的瑰宝，主要分为古代俄国艺术品、十八至十九世纪绘画和苏维埃时代作品。由世界的变为民族的，范围的确是大大收缩了，但相对于我们的两个小时的可支配时间来说，仍然是过于丰盛、难以消受了。众鸟在林不如一鸟在手，我们只能在种类上视圣像画、雕塑、民间手工艺品等为无物，在时间上置头尾两端于不顾，直奔十八、十九世纪绘画而去。因为在一段长久的时间内，灵魂曾经为之激动不已，心潮曾经在其中起伏波动。和那些著名的小说、诗歌、剧本一起，许多绘画杰作，用线条和色彩描绘着、诠释着丰富博大的俄罗斯精神世界，令我产生无穷的向往和幻想。

看到了，看到了那些目光曾经无数次抚摸过的作品：勃留洛夫《庞贝城的末日》，艾瓦佐夫斯基《九级浪》，列宾《给土耳其大公写信》、《伏尔加河纤夫》。。。。。但过去是在画册上，而此刻它们就在眼前，伸手就可触摸。久梦成真，反而迟迟摆脱不去那一缕恍惚的缠绕：这些都是真的么？这些就是曾在心中萦绕不去的画作的母体么？幸福感如潮水般涌来，一时间欢喜得张皇失措。还有列维坦，荒凉的墓地，无边的寂静，沉郁的氛围；希什金，金黄色的白桦林，一抹明亮的阳光打在林间的空地上。一条小溪流，跳跃细碎的浪花，从画面深处流来，流到我的面前。我记得，在多少年前，它曾经多少次地被我的目光领引着，一直流淌到一个深沉的梦境里。

出了博物馆，拐上涅瓦大街，前行不远，视线中便是冬宫建筑群的雄浑轮廓了。我们从大街折进旁边一座不大的街心花园里，花园中间，普希金塑像下，许多只鸽子在悠然地觅食。穿过花园，前面就是椭圆形的冬宫广场了，亚历山大圆柱高高耸立在广场中央。明年是圣彼得堡建城三百周年，冬宫广场正在修葺，残破的地砖被挖出来一处处堆放着，广场成了一个大工地，凌乱不堪。我们只好站在圆柱旁，四下眺望旧总参谋部大楼和凯旋拱桥等著名建筑，目光最终定格在冬宫建筑中间的拱形宫门上，十月革命时，苏维埃水兵和工农赤卫队就是从这里冲进来，推翻了临时政府。有些出乎意料，它看上去怎么这样窄小？在电影《列宁在十月》里那个人群潮水般涌进来的镜头中，它可是显得气势非凡的。问及老杨，他未言先笑，看来估计到了我会这样发问，解释说，是由于拍摄角度不同，才造成了影片中的阔大恢弘的效果，虽然是主观的、变形的画面，却是表达主题所需要的。诚哉信然。对于那样一次改变了人类命运的重大事件，一次最伟大的行为艺术，是需要调动充分的艺术手段加以表达的。伴随着这道门的被打开，人类也开启了一个历史的新纪元，一个崭新的世界连同它的信念、它的目标、它的价值观，一齐展现在全世界面前。我眺望良久，力求将其形象镌刻在内心。

绕到冬宫前面，向相反方向再次穿过涅瓦大街，沿涅瓦河畔的滨河街前行几百米，就是那座著名的彼得一世骑马雕像。由于普希金为它写过一首名为《青铜骑士》的抒情诗，后来人们一直习惯地称之为青铜骑士。诗为万物命名的无与伦比的力量，于此再次得到确证。彼得大帝骑在马上，左手紧拽马辔，佩剑斜挎左腰间，右臂向右前方平伸，仿佛指示方向，身上披风飘扬。座下骏马的头鬃飘动，两只前蹄高高扬起，威风凛凛，似乎就要嘶鸣。后蹄睬着一条毒蛇，象征着战胜了敌人。

1825年12月，也正是在铜像周围的参政院广场上，一批反对专制制度的青年贵族军官们发动了一次兵谏，要求改变专制政体，实行立宪，废除农奴制，广场因而也被称作十二月人广场。虽然兵谏被镇压，参与者或被绞死或遭流放，但俄罗斯历史上新的一页也从这里掀开了。赫尔岑曾说过：“伊萨基辅广场的炮声，惊醒了俄国整个一代青年。”多少英勇悲壮、可歌可泣的故事，正是开始于脚下这片土地：沿着列维坦画中荒凉的弗拉基米尔大道，冒着漫天弥漫的风雪和彻骨的严寒，向着遥远的西伯利亚，被流放者的身影渐渐隐去。陪伴他们的，是那些甘愿放弃优渥舒适的生活、为丈夫的信念而献身的美丽坚贞的妻子们。在死亡的阴影笼罩下，他们一路播撒下自由的信念。普希金《致西伯利亚的囚徒》一诗，预见了这样的光明前景：沉重的枷锁会掉下，阴暗的牢房会覆亡，自由会愉快地在门口迎接你们，弟兄们会把利剑送到你们手上。”

今天是星期天，广场上，这儿那儿，大约十多对新婚夫妇在举行仪式。新郎着黑西装，新娘穿白纱裙，从装饰着鲜花和彩带的婚礼汽车里走出，被亲戚朋友簇拥着，向青铜骑士雕像献花，在广场上走动着选景拍照。摄影师跑前跑后忙碌着。每一组都有一个小乐队，奏出欢快的曲子。广场背后数百米处，便是有世界上第三大教堂之称的伊萨基辅大教堂，因为树林遮挡，看不到全貌，但见气势恢弘的巨型镀金穹顶上，金光闪耀。时间关系，我们只能遥相瞻望了。

转身，涅瓦河又在眼前，脚下。花岗岩砌就的河堤，十分坚固。好一片泱泱大水，大水泱泱。距此处不远便是入海口，因此河面十分宽阔。谁谓河广，一苇航之？诗经里的句子忽然间跳进脑海。在宽阔的河面上，远处那几艘游轮，望去也只仿佛是一叶扁舟了。这会儿是中午时分，原本阴云低垂的天空忽然裂开一道缝隙，露出一片蓝天，阳光便从那里喷射出来，出奇的澄澈明亮，几乎有一点眩目了。深蓝色的河水，闪着冰冷的寒光，不动声色地流淌，平静的水面下是奔腾的激流，拍击着两岸花岗岩的河堤。前后左右，远处近处，目力所及的开阔视野之间，占据大幅位置的是阳光、天空和河水，来往的行人、车辆只是一些可有可无的细节和点缀。整个气氛肃穆、庄严、高远，那是一种精神性的存在，是由大自然的威严和壮丽催生出的一种感受。见惯了黄浦江畔联袂成云的拥挤和喧嚣，这里的空旷，让心灵宁静，思绪悠远。

彼得保罗要塞：今与昔

好容易才等到一辆出租车，急忙赶往下一站，彼得保罗要塞。出租车掉头逆着我们刚才走来的方向，沿涅瓦河岸回返，擦过海军部大厦，经行埃尔米塔什博物馆的门前，再从夏花园绿意葱茏的裙裾边驰过，穿过两座横跨涅瓦河的桥梁。车子始终沿着河岸绕行，清澄深碧的河水一直相伴，把凛冽寒光投送到眼帘中。司机十分热心，自称他的父亲二战胜利后曾作为苏军士兵驻守过大连。他主动拉我们去看了一座结实朴素的木屋，在当年建设要塞的八年中，彼得大帝一直住在这里，后来它作为博物馆被保护下来。离这儿不远处的河面上，便是打响了十月革命第一炮的阿芙乐尔号巡洋舰。八十多年了，它就一直这样静静地停泊着，迎送着前来参观瞻仰的难以计数的人们。由于受到很好的保养维护，浅兰色的舰身显得很干净整齐，看不出曾经蒙被了岁月的重重烟尘。舰首炮塔旁的旗杆上，一面旗子在风中猎猎抖动，发出裂帛般响脆的声音。时间不允许我们生发什么感慨，匆匆留了影，便又钻进车里，直奔要塞而去。

在距入海口不远处，涅瓦河分岔为三条支流，形成一片极为宽阔壮观的水面。要塞就建造在河口三角洲的一座小岛上，小岛以其形似，俗称兔岛。有一座桥梁同陆地相连。可以说，这座小岛，正是圣彼得堡城市的原点。三百年前，也就是1703年5月的一天，正是随着彼得保罗要塞城墙的奠基，彼得堡，一个伟大的城市，俄罗斯帝国未来的首都，面向西方的门户，开始建造。经过了长达二十年的北方战争，在此半年前，也就是1702年11月，俄国军队终于战胜了强大的北方宿敌瑞典，夺回了这片自十七世纪起就被对方占领的土地，得到了波罗的海的出海口，实现了多年的梦想。当举国欢欣若狂时，征服者彼得大帝做了些什么？凭其赫赫伟功，当然是一世英雄，他是否像中国的帝王在这种情形下所做的那样，横槊赋诗，勒石纪功，或是大赏天下，纵情狂欢？