|
早春三月，细雨刚住。海南岛上，绿色如泼如溅，天空一碧如洗。充沛的空气在海口街头的椰叶间轻轻流动，印度紫檀浓绿的枝叶密不透风地覆盖着街道。
走进海口市府城金花村古朴的街巷，犹如一下子跌进一个遥远的默片时代，所有的颜色瞬间还原成黑白两种，一切喧嚣刹那间退到身后。矮墙灰瓦，青石小道。历史的某一刻一定在此停驻良久，等待良久，它是在等待有人前来倾听500年前的那些故事吗？在狭窄得几乎仅容伸臂的巷道中曲折往复，我希望在某一片残砖断瓦中寻觅到一丝有关海瑞“海青天”的信息。
1514年，后来成为中国历史上第二个“青天”的海瑞就出生在这个宁静的小村里。
4岁丧父，家境寒贫，靠寡母养育的少年海瑞，并没有过人之长。事实上，在40岁之前，海瑞一直平平淡淡地生活在海南这个偏僻的海岛上，每日听着海浪，吹着椰风，不时读些圣贤之书。转变来自于40岁那年。如所有读书人所期盼的那样，那一年，海瑞考取举人，被委派到福建南平县做一个管理教育的小官儒学教谕。从此，海瑞一步一步远离海南，一步一步走向明朝的政治中心，走向垂范千秋的史书。当然，如果不是斗胆提着脑袋上书痛斥当朝皇帝，终其一生，海瑞也许也还是一个平常的官员，纵使他再清正廉洁，大约也不会引起史家为他提笔作传的兴趣。然而，历史却无法用“如果”来假设。440年前那确实存在过的一幕，或多或少都会在历史的某个层面上给今天留下一些印迹。
金花村的居民至今保持着对海瑞的崇敬。就在眼前，这古老街巷上随处可见的鲜红门联可作见证：朱桔金花满下田，文庄忠介留青史。数百年之后，人们仍以同村出了这样的人物而自豪。
金花村确实有他值得自豪的资本。海南历史上最著名的两个人物，丘浚和海瑞，全都出生在这个小小的村庄。丘浚，中国历史上著名的文学家、经济学家、政治家，身居宰辅高位，晚年却屡屡要求弃官归乡。在屡请未得的情况，他只能以吟诗聊解思乡之苦：“有人问我家居处，朱桔金花满下田。”金花村也因此而得名。丘浚逝后，赐谥“文庄”。“忠介”则是海瑞的谥号。事实上，金花村还有一位名留青史的人物，名叫许子伟。海南人将三人并称，叫做“一里三贤”。有意思的是，丘浚一生耿介刚直，他的事迹一定对同村后生海瑞产生过重要影响，而许子伟则在海瑞去世后，一直从南京扶棺送他归葬海南。
眼前不断出现的门联提示我，海瑞故居应该就在附近。但寻找良久，始终不见。问居民才知道，海瑞故居已经“搬迁”了。原因大约是在原地重修扩建遭到有关方面的反对，只得在金花村的外围，靠近车来人往的繁华马路边再造故居。从56岁被贬回乡，71岁重新起用为官，，海瑞又在度过了15年的闲居岁月。 海瑞居住了整整55年的老家，竟然在他去死近500年之后被迫“搬迁”！ 想不到一生多舛的命运，在他死后仍然在延续。至于那全部人造的“故”居，不看也罢。
离开金花村，回望那一排排灰黑破败的瓦脊，总觉得，那古老的空气中还留存着海瑞的某种气息。毕竟，海瑞日后震憾朝野的浩然之气，正是在这些逼仄的巷闾间日复一日地熏养而成。不知谁说过，高贵的心灵，总是会不择地而生的。
看来，缅怀海瑞，最好的去处是在墓园了，那里，仍有440年前的文物，海瑞的英灵应该还在那里憩息。
墓园位于海口西郊的滨涯村，离故居不到五公里路程。我们驱车赶到滨涯村时，正赶上整个村子在庆祝自己的“公期”。“公期”是海南农村特有的节日。“公”，是全村共同尊崇的神灵，一般是这个村子历史上的名人，或某个共同的祖先。公期这一天，村人抬着“公”的木制偶像挨家挨户地巡游祷福。木偶彩绘脸谱和长袍，如京戏中人物。巡游的队伍有时长达数百米，队伍后常有上刀山、铁钎穿腮等民间技艺表演。“公”每到一家，必有鞭炮长时间的燃放。公期前后几天，村中各家杀鸡宰羊，远近的亲朋好友，相识的和陌生的，全来村里人家做客，主人必会热情相邀。“公期”是海南民间最为隆重的节日，在百姓眼中，它的重要性甚至超过春节。
滨涯村的公期，尊崇的正是海瑞。虽然海瑞并非滨涯村人，与滨涯村人也不同姓，但自从海瑞落葬滨涯村后，村人就将他当作自己的祖先看待。1589年3月24日，海瑞墓落成的那一天，被村民称为“海瑞公生日”。 将一个人墓园落成的日子当作一个人的生日来纪念，这种看似荒唐的民间举动，是否包含一种深刻的哲理：虽然他的肉体生命从那天起彻底告别了人世，但同样在那一天，他的另一种生命，精神，却从此在滨涯村人心中生根发芽，并且一长数百年。高风长存世上，公道自在人心。看似糊里糊涂的民间习俗，在大是大非上却从未有过片刻的糊涂。
墓园在村子的正中。传说，海瑞之所以葬在滨涯村，是因为灵柩运到此地，抬灵的绳索突然断开，于是按“天意”就地下葬。事实上，这是风水师选定的墓址。淳朴的中国百姓，对那些受尊敬的历史人物，要么将之演化为神灵，要么在他身上添加一道神异的光环。做法虽然“迷信”，表达的却是到无以复加的尊崇。在风水师当年为海瑞选中的墓址旁，住有5户张姓村民，为了能使海青天入土为安，5家人自愿放弃家园，搬迁到旁边的长流镇富教村。对这次搬迁，张氏族谱有所记载，且言辞之间甚为自豪。
走进墓园，迎面是一块巨大的石牌坊，分两行写有“旨粤东正气”五字。显然，这应该是出于哪位皇帝的手笔，但不会是被海瑞痛骂过的嘉靖皇帝。1564年，海瑞50岁。那年冬天，他迁升户部云南司主事。五十而知天命。年届50，已在官场厮混了10年的海瑞，应该已经学会了圆滑，至少，应该掌握了一些“政治经验”，学会了心平气和。但是，他没有，他反而如初生牛犊一般，冲动而莽撞。当时，嘉靖皇帝长期信奉道教，妄图长生不老，20多年不理朝政，还随意给道士们升官加爵。抵京第二年，海瑞便给皇帝上书，指出皇帝一意修道，侈兴土木，不顾民脂民膏，百姓戏言嘉靖年号为“家家皆净而无财用”，以致“天下之人不直陛下久矣”，希望皇上“翻然悔悟，洗数十年君道之误！” 这封几乎被《明史》全文抄录的奏疏，竟然敢以天下人之名，直指嘉靖的鼻尖骂得他一无是处，而且以长者的口气让他“翻然悔悟”！
此疏一上，海瑞是将自己向墓地大大地推近了一步。他应该知道，那是一个什么样的年代。当时，《金瓶梅》正在酝酿或写作之中，书中所描写的那种全社会性的放纵与享乐正在活生生的上演。全社会都在放纵，臣子如何能够苛求皇上？！海瑞却不管这些，他在心中树立了一个崇高的目标后，就不顾一切地向着目标前行，而且也要求别人跟着他走。也许，这就是海瑞一生悲剧产生的根源？海瑞也明白，这道奏疏将会带来什么。上书之前，他买好棺木，诀别妻子，遣散僮仆，并找到同乡庶吉士王弘诲，将全部积蓄20两白银交付于他，托他处理后事。嘉靖看完奏疏，果然大怒，直喊快快抓人！旁边的宦官说，海瑞已买好棺材准备一死，皇帝一愣，抓起奏疏再读，不得不感叹上疏很有道理。但海瑞还是被打入死牢。在狱期间，海瑞两个儿子相继去世。嘉靖逝后，海瑞才侥幸逃脱一死。
“武死战，文死谏。”海瑞用行动向历史展示了一位文臣所能达到的勇毅与正气，连后世的皇帝也凑热闹地赐给他这一块“粤东正气”的牌匾。然而，我怀疑究竟有谁会真正地需要他的这种勇气？有哪位皇帝喜欢这种斥骂，哪位同僚乐于与这样的人共事？在《万历十五年》里，黄仁宇先生对海瑞的处境作了深刻的分析。他说，海瑞就和舞台上的英雄人物一样，在情绪上他能激动大多数的观众，但却没有人会模仿他的所作所为。换句话说，海瑞的行为，只能在理想中存在，而一旦现实中有这种人，大约就只能被人视作怪物。孤独的刚峰先生啊，在他生前就一直那样的磊落不群，他逝后的数百年间，在那些络绎不绝地前来他墓园朝拜的人群中，又有几人不将他视作舞台上的人物？
穿过牌坊，就是通向墓室的墓道。一群石狮、石马、石羊、石人肃穆地立在长约百米的墓道两旁。石雕后，是椰子、棕榈等南国特有的植物。终年不凋的绿色伴着百年无语的石雕，使墓园显得高贵却又随和。据说，在那些高大的石雕当中，还有几只是海瑞下葬当年的原物。从这些现存的石雕看，海瑞当年的葬礼，可谓极尽哀荣。一生节俭成性的海瑞，连给下属发放公文纸也要求对方拿已经抄满的纸张来换取，在他死后，全部家当也只有白银10余两，如果他泉下有知，看到自己的葬礼如此耗费，该会如何痛心？！
海瑞墓高3米，为半球形建筑。墓前立有石碑，上镌“资善大夫南京都察院右都御史赠太子太保谥忠介海公之墓”。墓室在“文革”时遭到了疯狂的破坏，海瑞的棺木也被人辟开，棺木中没有找到一个铜板。墓碑却被滨涯村人冒死掩藏了起来，今天我们见到的，仍然是1588年的原物。1587年10月，孑然一身的海瑞病死在离家万里的南京任上。朝廷命海瑞的同乡行人司行人许子伟护棺归葬。海瑞墓落成之后，许子伟见海瑞身后萧条，没有子嗣看护墓园，便在墓旁搭建一座棚子，以学生身份在此守墓3年。墓右，有一棵奇怪的椰子树，虽然树身只剩半边，生长得却格外茂盛。据说，那棵椰树虽被雷劈却蒙海瑞英灵庇佑，生命力反而更见旺盛。这让我想起海瑞的一首诗《倭犯钟司徒墓雷震遁去》：“既归三尺乐斯堂，况有金函玉匣藏。谁谓盖棺占定事，犹遗赫怒庇重冈。丹忱贯石茔俱古，赤电明心山亦苍。千载智愚都幻化，到来贤哲自洋洋。”海瑞并不认为人死之后万事休，他还希望留下余威守护一方墓地，留下精神护育后人。由此，我也明白了许子伟守墓的意义。历史总是由人和事组成的，然而，斯人已逝，往事成烟，历史还有什么可以留存？能留存的，大约是历史的智慧和伟人精神。我们如此注重名人遗迹，故居、墓园，如果说，伟人的精神是火，总得需要一根火炬才能发光，那么，那些故居和墓园就是那根传承伟人精神的火炬。许子伟当年的守墓，所守护的其实就是一根精神火炬，火炬上燃烧着海瑞那耿直、清廉、爱民的历史精神。
墓后有海瑞的石雕坐像。塑像中，海瑞身穿官服，手持朝笏，双眼微微向天。出人意外的是，塑像上，海瑞竟然微微带笑，笑容中还透出些许的和蔼与智慧，这与我想像中一脸古板的海瑞大相径庭。也许，他也有接近人情的一面，只是，这一面被历史有意无意地忽略了而已。海瑞有这么一段故事。当他还在浙江淳安任知县时，有一日，浙江总督胡宗宪的儿子道经淳安，随带大批人员一路作威作福，还将对他稍有怠慢的驿丞双脚倒吊。海瑞没收了这位公子的大量现银，还令人将他押解至总督衙门。在呈报总督的公文内，海瑞声称，这个胡公子必系假冒，因为总督大人节望清高，不可能有这样的不肖之子，也不可能拥有这么多的金银财物。 胡宗宪看罢呈文苦笑不已，却拿海瑞毫无办法。处理好此事之后，海瑞一定在背后偷偷地笑了。那种笑，大约正与这塑像中的笑相仿佛。看来，海瑞并不是不懂斗争的策略，但在他在处理骂皇帝以及要求富人退还穷人的土地等事时，事关原则，事关国运，他已是毫无退路，只有直面相对。
塑像身后，有一座新建的 “扬廉轩”。 轩不大，亭柱上的对联倒国惹人注目：三生不改冰霜操，万死常留社稷身。对联摘自海瑞的诗《谒先师顾洞阳公祠》：两朝崇祀庙谟新，抗疏名传骨鲠臣。矢志回天曾叩马，功同浴日再批鳞。三生不改冰霜操，万死常留社稷身。世德尚余清白在，承家还见有麒麟。只有一心常怀天下而置生死于不顾者，才配写这样铁骨铮铮的诗句，也只有拿自己的生命为百姓撑起一片青天的人，才配得上使用这“三生不改冰霜操”的对联！
|
