[游记]拉萨日记(2003)节选之一

邻居：我们、韩国人和胖哥哥的房间是由一大间用木板分成的三个小屋，每个小屋有两到三张床，一面不用床夹住就随时会有散架危险的桌子，一把折叠椅子、一只脸盆夹和一面本该出现在卫生间里的药柜镜子。我们的窗子开在走廊上，从对面的凯拉什可以看到我们的窗，有时候屋里的东西太乱太多把我们俩推到门外面的时候，我们就会拉上窗帘，把门锁好爬到对面楼上的天台上去，从那里向西面能看到布达拉宫。我们的邻居陆续有3拨，胖哥哥，两男一女的韩国人，我们临走前一夜住进来了一个爱自言自语或者两个满载而归的摄影师。

邻居·胖哥哥：到了下午五点，一位来自北京的小胖子就会坐到窗外走廊上的一把椅子上，进行艰难的呼吸。他穿着色彩鲜艳的羽绒服和登山鞋，神情象是在等待出发，这是在九月，坐在他旁边的外国女人们还穿着邋遢的背心和短裤，喝着拉萨啤酒，但他的打扮也不算出奇，八朗学本来就挤满了背包客，人们不需要多么理智，只要象是个旅行者就行了。从这个时候开始，很多辆越野车陆续汇集到楼下的院子里装车、检修，准备趁黑夜降临前启程去往林芝、阿里或是珠峰；旅行者也通过手机短信互相联络，从大昭寺附近的各家旅馆聚集到这个院落里，他们三五成群地地站在一起，神情庄严地盯着一只只箱子和备胎被藏族司机捆绑在吉普车顶，那些陆地巡洋舰性能良好，座位舒适，能够应付各种路面和天气。这个小胖子也沉浸在豪迈的气息里，他带着微笑同他们打着招呼，认真地商讨着路线，带着轻蔑的神气谈论路上的危险。他在等待着自己痊愈，然后也会登上这么一辆吉普车的副驾驶座位，向着山南、甚至是长江源头驶去。

在我们有关拉萨的记忆里，他始终在艰难而坚定地喘息着，直到服务员从陡峭的木头楼梯下爬上来为他带来两只氧气枕头或一盘番茄牛肉炒面、一份烤肉汉堡套餐、一大盘炒饭，他才站起来慢慢走回我们的隔壁去，傍晚，胖哥哥的门前堆着一摞清冷的盘子。

我们没有和胖哥哥说过一句话，没有像其他快乐而又善良的背包客一样在行色匆匆间问候或是鼓励过他一下，并不是因为我们的麻烦已经够多，而是觉得我们没有鼓励他的资格。我们不过是两个刻薄的过客，两个一心猜测他的体重和还能支持几天的坏蛋。顺便说一句，一认为他的体重和我最胖的时候一样，我认为还要重一些。我比较擅长目测胖子的体重，他是典型的京式胖子，白，虚，三指膘，说话有礼貌，走起路来象一块豆腐。他很安静，我们只能凭借屋子锁没锁来估计他在不在房里，在他和走廊头上的丑姐姐交上朋友之前他一直呆在房间里，服务员很喜欢这个小胖子，经常会来问他想要吃点儿什么，“他应该回家去，”一看到服务员从他屋里出来时总咕哝一句，然后又偷偷监听他的动静，我们的房里没有电视，到了晚上拉萨变得又高又冷，只有我们两个的眼神、隔壁韩国两男一女的笑声和他若隐若现的喘气声。

胖哥哥与其说住在木板墙那边不如说是住在我们的窗根底下，我们习惯在丑姐姐和南方哥哥的吹牛逼声中入睡。南方哥哥一遍遍地说你这种体型能够到拉萨来很有勇气啊，天晓得爱对胖子说这种话的人是个下流坯——这时候他和丑姐姐已经搞上了，我们一直认为后来他们俩结伴到什么地方去过“很久很久的幸福生活”去了。还有的时候丑姐姐会风姿绰约地从西面拐角那面过来，喊着“胖子（zi－ei），胖子（zi－ei）！”

我不知道胖哥哥什么时间走的，去了什么地方，是回了家还是去了山南，“他应该回家去，”一固执地说。

邻居·韩国人：我们经常猜隔壁的两男一女韩国人是什么关系，我觉得其实他们没什么关系。

“隔壁只回来了一个人，你说是会谁？”