|
7月18日（北京到成都） 今天上午离开北京，再次飞赴西藏，途径成都转机，明天上午8点的飞机。下午到达成都双流机场，到成都市一个小旅馆下榻，倒是宁静。成都天气阴天，还飘起小雨。
10年前的冬天到过拉萨，当时是去举行半月谈藏文发行，住了一星期，10年后再度赴拉萨。此次，主要是与西藏分社合作谈自治区成立40周年的专题报道，已经有个方案。西藏是个迷人的地方，前天香港凤凰台有个节目，谈西藏的变化，看后有不少收获。之前，已经有了点资料准备，相信拉萨之行会有新的收获。10年前，西藏给我的印象是宗教气氛异常浓厚，磕长头、转经，是西藏人的主要生活方式，西藏人的精神世界其实很丰富。当时最大的遗憾是布达拉宫没有留下影——胶卷没有上好，而这次带着数码相机，相信会有精彩的镜头留下了。
友人说，“你可以一生不出国，但不能不到西藏”。此话有理。10年前，写过《初识太阳城》，这次，重返拉萨，应该有新的感悟才是。
不过，到拉萨，并不是每个人都可以实现的，西部高原气候，对来访者是个考验。这方面已经做了思想准备。明天经过1个多小时飞行，预料9点多可以到达贡嘎机场。雅鲁藏布江边的风光在召唤。 7月19日（成都到拉萨）阴转晴 昨夜成都打雷，漂雨。
早上5点半醒来，收拾行李结帐，下到临街出打的，成都出租车1元4，但过7公里按照2元1算，20多公里加上高速公路过路费一共50元，跟北京也差不多。成都机场倒是很气派，设施也不错。与北京机场也差不多。但餐饮同样贵，没有吃早茶，一问，自助餐每人42元。
8点起飞，离开成都时阴天，但几分钟后飞机冲出云层，一片阳光灿烂，太阳从东方追过来，给人精神一振。飞机在云海之间穿行，继续向西……已经感受到西藏的气氛。飞机上已经听见西藏语广播安全注意事项，汉语、英语和西藏语。波音757机上满是旅客，大部分是汉族，也见到喇嘛打扮的，还有外国游客和武警官兵、妇女和小孩等。
特意向服务员打招呼过，座位紧靠舷窗，情不自禁端起相机拍摄云海在机翼下翻动美景。经过2小时飞行，10点在贡嘎机场降落，地面温度11度。分社同志在门口打着“新X社”牌子，很容易就联系上了。一个西藏司机，一个汉族记者。互相自我介绍后登车。满脸黝黑、淳朴的司机同志热情地给我系上洁白的哈达表示欢迎，另一位则送上两瓶预防高原反应的药片。感觉还可以，没有任何反应。越野车沿着拉萨河和雅鲁藏布江边往拉萨疾驶。机场距拉萨98公里。公路边野花盛开，白杨树和柳树绿意正浓，半黄半绿的麦田一直铺到远处的黛色群山之下，色彩斑斓。
司机说，5月到10月，是西藏最美丽的季节。接待我的记者，原来在自治区广播电视台驻林芝记者站工作。他是重庆人，80年代初当兵到西藏，后来就留在这里，还与一位藏族姑娘结婚，现在家安在昌都，妻子是农业银行的，孩子上初中了，一家和和美美。
中途，他提议在一个小型度假村休息，在草地上喝了热腾腾的酥油茶。度假村里有几头牦牛悠闲自得地吃草，那是供游人照相用的。烧酥油茶的是太阳能灶，在阳光下显得突出，在这里留下重返西藏的第一张照片。
西藏目前是半农半牧，以农业为主，牧业主要在阿里和那曲地区。牛羊，马不多。谈起西藏农民的收入和生活水平，他说统计比较难，各个地区不一样。例如昌都一带，藏民生活水平吃住都不太高，但藏民家里祖传下来的珠宝不少，一家价值都在百万元；路边藏民房屋外表看起来不怎样，但家里的“唐卡”和金佛像价值几十万元，所以不好笼统说穷。财富是有，但按照市场经济角度来统计，经济收入目前确实还不高。
我问：过去西藏贵族和农奴主后代生活怎样？他说，都不错。许多农奴后代现在成长为各级干部，但贵族的后代似乎还更好些，当干部的多。例如XXXXXX家族，他的10几个儿子都在当大干部。
因为刚刚下过雨，所以雅鲁藏布江水浑黄浑黄的。一路交谈下来，得知青藏铁路快好了，铁轨已经铺到离拉萨3、4公里了，估计8月可以铺通，再几个月可以试运行了。据说，由于比计划提前，怕有人对工程质量提出质疑，所以有关部门没有大张旗鼓宣传提前铺通消息，要是在过去，这是要大力宣传的，现在提倡实事求是、科学发展观，大家更希望科学施工。另外，机场到拉萨的高速公路也在加紧进行，高速公路修通，机场到拉萨只有90公里，半个多小时就可以到了。
西藏的旅游是当局看好的项目，一旦修通铁路，预计游客会增多。目前到西藏旅游的主要是三部分人：外国游客、国内公费旅游者和一些富裕的企业家艺术家等。真正老百姓掏腰包自费旅游的比例还不高，主要是交通费用高，乘飞机往返至少要5000元，一家几口出游的成本大，不像在内地，几千元就可以出游好多地方。另外，高原环境，使得有些人望而却步。铁路修通，估计游客会因为交通费用下降增多。
中午到达新X社分社所在地——市中心北京路的对面——朵森格路。分社陈良洁社长、总编室等同志出来迎接、见面。陈社长以前在天津分社，2001年到藏。我到对面一家叫虹桥宾馆住下，原价448元多，按照内部价给我230元标间。设备还可以，电视、电话等一应具备。离分社近，工作好方便。社长表示今天先休息，明天再安排谈稿子等。午饭时遇到总社对外部同志，知道最近有不少人已经来了，摄影部记者在藏北采访，对外部有记者在林芝。
下午，有些反应，头有点昏，吃了几片药。就先打住，不写了。 7月20日（拉萨，阴转晴） 上午9点准时到分社，与陈社长、郎杰（总编室主任）商谈专题报道落实情况。郎杰说题目已经布置下去了，我们又对每个题目的具体落实人一一敲定，并要求在13日前把稿件传到编辑部来。重点题目之一《西藏40年跨越》分配给薛文献，郎杰又把他叫来，我再跟他把意图说一说，其他题目、照片也谈了。
10点多，薛开车把我送到大昭寺前，我自己进入八廓街参观。大昭寺与以前一样人流熙熙攘攘，藏民在大昭寺前磕长头的依然如故。旅游者则大都看热闹，拍照。大昭寺内烧香的人群比肩继踵，一脸虔诚的是藏民，无论男女老幼，在巨大的香炉前添一种香草，浓烟滚滚，把大半个大昭寺笼罩其中。在大昭寺绕了一圈回到大街，街道两旁都是卖各种旅游品的，藏族特色浓郁，有藏刀、唐卡、珠宝和各种银铜工艺品。在小摊上可以看到达赖喇嘛的彩色画像出售。
抓紧时间拍了些照片回到招待所。中午，考察一家招待所（怡苑招待所），100多元一天，比现在230便宜，所以就搬过去了。条件简陋，但心安，没有超过标准，为编辑部省几个银子。
下午休息到3点，起身到布达拉宫，走路也就10分钟。先在布达拉宫外边拍了些外景，绕布达拉宫外墙一圈，到了入口处。见到不少人在排队，一问是在买明天的门票。由于布达拉宫内部在整修，每天限制1000游客，每票100元，而且还要登记身份或单位证明，几百人排队，售票进度很慢，变放弃买票打算。继续走到布达拉宫正面，登上一个小高地，遇到一些游客在与两个来自色拉寺的年轻喇嘛合影，也一起合影。此时，整个布达拉宫辉映在夕阳中，蓝天白云衬托，显得愈发庄严肃穆。可惜正面被临时围墙围住，布达拉宫广场也在维修，拍不到全景。距离9月1日自治区成立50周年大庆只有1个多月了，工作在加紧进行。在布达拉宫右则，一群藏族妇女节奏整齐地在打夯围墙，她们边干活边歌唱，喊着劳动号子，别有情趣。
晚上，应邀参加朋友聚会，规模小，没有领导在场，气氛倒是自由、活跃。席间，天南海北。听到两则先进性教育活动的“真实”笑话（内容略去）。大家听后感触不小，认为中国做任何事，走形式的习惯、应付上面的东西多，XXX教育收获有多大难说，倒是形式主义的东西不少。 7月21日（拉萨，晴） 可能是昨天晚上回来洗澡后着了凉，半夜感到浑身乏力，双腿发烧、畏冷，赶紧找药吃了，但仍然头疼等，直到3点多才模糊睡下，因为乏力，一直躺到下午1点，才撑起来过马路到分社食堂吃的饭，没有胃口，下午又躺下到3点多，但能够看电视《任长霞》了，感觉演员演的还比较成功的。有一定吸引力。下午，逐渐感觉好多了。晚餐时与陈社长等交谈一会，回来继续看电视《任长霞》。晚上，修改了《中南海心系西藏》的稿子，初步搭了架子。 7月22日（拉萨，雨转晴） 现在是西藏的雨季。几乎每天晚上都下雨，不过白天就放晴了。
早上遇到多吉占堆了，他现在是副社长了，但一眼就能够认出来，10年前就是他陪我上布宫的，还是那么热情。随后到他办公室谈了专题报道的事，他推荐我过2天到藏北的那木湖看看，那里距离拉萨200多公里，是典型的藏北风光。向他借了2本介绍西藏的书回来看，一上午就看完了，不过头有点疼，也许是缺氧的缘故吧。
中午到分社上网，查看了的发稿情况。下午，多吉占堆来电话，告诉明天准备派一个记者到山南一个典型的藏族乡采访，这样我也一起去，是专题报道中提及的一个采访地点。预计来回2—3天，争取26号可以回北京。
抓紧准备，估计还要买件衣服。把其他东西留在分社，把电脑和照相机带上就行，轻装上阵。确定下来了，后天由边巴次仁与我到凯松乡采访，郎杰说，那是个值得一看的地方，有许多西藏的第一。那里海拔比拉萨低一些，气候也与拉萨差不多，不用买衣服。
头有点偏左侧疼，晚饭后到宾馆想洗个头，不料宾馆服务员说，这是缺氧，洗头会感冒，吸点氧就好了。她还说，她是重庆的，来5年了，一两天也要补点氧才行。听说了前天晚上着凉发烧的情况，她说“你的身体素质好，要不就挺不过去了。”正好，还有一个空氧气袋，于是拿来灌了一袋，10元钱，当场吸了几口，头就不疼了，说明确实是缺氧的缘故。看来，我的身体素质确实还不错，应该经得起考验。明天准备到色拉寺。 7月23日（拉萨，小雨转晴） 一早，又飘起雨。
在小店买了一件圆领长袖T衣，女老板不让价，45元。为了明天下乡不感冒，值！
分社门口503中巴车2元就可以直达色拉寺。中巴车开出20分钟就到了色拉寺。门票不便宜，50大元。
色拉寺实际是一个沿山修筑的建筑群，高低错落有致。说明书上说，该寺建于1419年，已经有586年，是前藏三大格鲁派寺院之一。1961年被国务院列为全国重点文物保护单位。这次带着数码，可以不吝啬地拍照了。不过，一些景致和角度还是能够回忆起来，10年来变化不大。白墙、黑窗应该是藏式建筑最鲜明的两大特征。
游客不太多，转经的藏族妇女和披着绛红色喇嘛们构成独具特色的风景，几乎每个镜头都可以成为一张风景明信片。
很想多拍些人物特写，但藏族妇女不欢迎把镜头对着她。她们往往神色凝滞地从你面前经过，手上的转经筒快速地转动，听见嘴里发出的一串低沉的颂经声音。转过几个寺院，终于碰到一个年轻喇嘛充满善意地回头微笑，于是把镜头对着他，他友好地笑容展露出来，相当灿烂。
我跟着他到一个小院，他撩开门帘，回头用手一示意，请进的意思，于是我随他进入他的卧室。这是两间房子，一间是起居地方，摆放着床、煤气罐和炊具以及彩电等。里面一间挂着唐卡、摆放一个神龛，应该是他做法事的地方。
他愉快地让我在他的卧室拍照。交谈有点困难，他汉语听不太懂，他给我介绍名字、年龄等，还拿起一叠藏文经书，比画着，指着桌上的小闹钟告诉我几点到几点是读经时间。
见我关注墙上的活佛照片，他主动告诉我：“过去挂达赖喇嘛的像，现在没有了。”他用藏文写了名字，汉文他不会写，音译好象是“贡路康萨”。他腰间别着皮套手机，桌上的大铁罐上有着大美女的微笑图案，除了经书，似乎与普通人的宿舍没有什么两样。我们愉快地“交谈”半个多小时，一起合影。
告别热情、现代的喇嘛，正好是喇嘛们午饭的时间。在一处门口贴着“欢迎参观”院子里，我第一次见到了喇嘛们的大食堂和食物。等待开饭的十几个喇嘛三三两两地在院里闲话。炊烟笼罩着大半个院子，饭菜的香味弥漫开来。与和尚素食不同的是，这里居然有一大盘肉丝炒菜。看来，喇嘛用餐的地方是开放游客参观的，但见几个外国游客忙着左拍右照，没有人干预。
匆匆之行，对喇嘛们的生活状况，实际上只是雾里观花而已，要想得出什么结论，根本不可能。宗教方面的事情，自己确实了解太少，也确实没有深究的兴趣。
中午，阳光再次普照群山和寺院。打道回府。与分社同志确定，明天上午9点起程赴山南。
晚上，遇到对面几个自驾车到拉萨的游客，他们分别来自广州、西安、新疆，通过网联络后各自全家出游的。广州的是教师，他开车带着妻子儿子到兰州与来自西安的朋友会合，一路快乐驾驶，又增强了友谊。据说，与旅行团出游价格差不多。谈话中，还有一个女青年，是新疆的，她的驾车游实际上是“搭车游”，她是通过网络与朋友联系好，一路搭便车的，已经换了一趟车，明天她又要跟别人的车到林芝，真有意思。
夜里，突然雷雨大作。 7月24日（拉萨—山南——拉萨）晴 上午10点，与边巴次仁记者和一位藏族司机出发往山南，目的地是山南地区一个叫凯松的乡村，它是西藏第一个民族自治乡。
边巴是日喀则人，在北京读大学——中国人民大学毕业后到西藏分社当记者。其妻也是藏族，在北京中央人民广播电台工作。边巴刚刚结婚不久，他说他还是喜欢西藏，今后还是希望把妻子调回来。
村子距拉萨大约200公里路程。越野车沿着雅鲁藏布江疾驶，快成熟的金黄麦子、翠绿的白杨树和蓝天白云，构成一副迷人的高原风光。车上藏族小伙子是山南的，在山南部队当过兵，去年才到分社当司机。小伙子健谈，喜欢听藏族“锅庄”舞曲，所以他一路反复播放一首《我与草原有个约定》的汉语藏歌。歌曲旋律优美动人，他不断和着歌唱起来，他说“这歌百听不厌”。
一路上，我们看到公路两边有不少正在兴建的藏民新居。据说，作为拉萨农村的“门面”，这是政府拨款帮助藏民兴建的新村。两层小楼院子，与别墅差不多，相当精美。
山南地区也是内地重点对口“援建”的地方，因而路上时常看到诸如“江苏泰州广场”、“湖南交通援建”、“安徽大道”等建筑和醒目的标志。中午1点到达凯松村，村委会院子里干部不在，看院子的老汉用藏语告诉记者，等一下，村书记到外面办事，等一等就回来。趁这功夫，打量一下环境：这是二层藏式院子，一层有厨房、走廊，走廊里贴着一些奖状和公告，二层是办公地方。看上去，屋子里相当凌乱，木头屋子里杂物堆了不少，最令人感到难受的是几百只苍蝇飞来飞去，随便落在桌子上的茶杯。边巴说，夏天农村就是苍蝇多，牛粪和旱式厕所都在院子里。这个村子民主改革前是贵族多，后来贵族都跑到国外去了，现在大都是当年贵族的农奴的后代，大约有800多人，经济条件还可以，村子里有的经营户已有百万家财了。
村书记回来后，开始给我们介绍情况。他用藏语，所以我也插不上话，全部由边巴采访记录了。
随后，我们参观了两户农户。一户是“青年致富能手”，一对藏族夫妻，是个多种经营户，院子里养了10几头猪、几头牛，最主要的是两个经营项目——食用菌种制作和豌豆粉丝加工，依靠这两个加工业，他们成为村上的经营加工户，因此致富。小两口热情地带我们看了他们相对简陋的加工作坊。实用菌没有什么问题，但看了他们的豌豆粉丝加工作坊，我怀疑这样加工出来的粉丝是否符合卫生标准就难说了。
而另一户富裕户，新建的二层楼房显得比较气派。男主人在拉萨搞批发，收入比较可观，新楼花了约10万元建成的，屋里摆设也齐全，沙发、电话、电视、饮水机等等。女主任是个藏族大嫂，一见面就端茶递烟，十分好客，脸上始终荡漾着幸福开朗的笑容。我们参观了她家，与她在院子里合影后道别。
山南是藏文化发祥地，是历史上“吐蕃国”所在地。著名的文成公主嫁给松赞干布后就居住在此，西藏历史上第一个城堡也在此。现在山南有亚砻藏文化发祥地纪念馆等，已是游客必到之地。我们顺道远眺了“第一城堡”后，参观了昌珠寺。昌珠寺规模虽然不大，但历史悠久，是藏王松赞干布于公元7世纪兴建的，后经多次修扩建，成为格鲁派大寺，1961年被确定为国家重点文物保护单位。寺内最宝贵的文物，据说是一件文成公主当年取暖的手提炉。此外，还有一处当年文成公主住过的卧室。
本来，我们计划在山南地区过一夜，但看看天色还早，于是又决定当天返回拉萨。途中稍事休息，于下午7点半赶回了拉萨。 7月25日（拉萨，晴） 按照昨天的约定，今天上午10时与罗布次仁见面，就《党中央对西藏的“特殊关怀”》一稿交换意见。早上我将初步草拟的稿件拷贝一份交他。
罗布说该稿件要送XXXX办公室审定的。根据他的意见，稿子由他负责送审，争取在8月13日前传我。谈完事，顺便到网络室调看新闻。陈社长进来告诉说，他已经安排人去布达拉宫搞票，下午可以参观。
刚刚回到招待所，接到办公室司机打来电话，立刻送我到布达拉宫参观。在布达拉宫，分社同志代买了门票。同时一起的还有XX市委书记等3人。用了2小时参观完布达拉宫。
这次参观比较细，听了导游的讲解，重点看了达赖喇嘛当年会见国务院副总理陈毅的小会客厅、达赖喇嘛的经房和卧室等。实际上，布达拉宫也是个“坟墓”，里面供奉着8个喇嘛的“灵塔”（去世喇嘛的真身）；还有松赞干布和文成公主的泥塑像；大量佛教经书、唐卡和佛像。许多游人在最高佛殿前购买护身符等纪念品。护身符每个40元，生肖护身符每个30元。请到后还可以到大佛前请喇嘛开光。布达拉宫已经有1300多年历史，经过历代的几次大扩建，有白宫和红宫组成，目前建筑面积达到13万平方米。顺便花8元钱买了本导游书，以后慢慢看吧。
夜里，继续整理这几天的照片，不错，有几张比较满意，带回来自己欣赏、回味吧。
西藏之行，到今天基本已告结束，明天即将返回北京。虽然西藏之行依然是惊鸿一瞥，依然是走马观花，但是短短6天，将留给我美好的回忆。
我应该说：感谢高原对我的接纳和厚爱。再见了，西藏的云、西藏的山、西藏的人！（2005年7月26日于拉萨）
|
