[游记]玉珠峰日记

玉珠峰日记之十《艰难的十五步》(结束语)

“事实上，在我的心灵上也有一种跨越，这种跨越委实要比登顶本身以及其后的一切要踏实、凝重得多，对我今后人生的影响也要大得多，而这一跨越便是在真正体味过孤独、在与孤独对话的过程中实现的。今天回忆起当时的情景，恍若隔世又近在眼前。登顶的瞬间是疲惫与惊喜相交织的极限，如果一定要概括的话，我很推崇一句广告词：NO　MOUNTAIN　TOO　HIGH！我想翻译过来应该是毛主席的一句诗：世上无难事，只要肯登攀。”

――李致新《世界之巅的真情告白》

9月10日　C1营地

在C1的一夜是此次登山最难熬的一夜。

晚上临睡前，按队长大刘的指导，每个人都把自己的水壶装满热水，以便第二天早晨起床后不需要现烧水，就可以带着水壶直接冲顶。在5600米海拔的地方睡觉是一件难事儿。尼赤、腾格里和我三人一帐。尼赤虽然年龄不大，只有20岁，但作为高山向导，他已经有过许多次攀登雪山的经历，常年在带队在高山上，适应性很强，倒在睡袋里，没多长时间就睡着了。腾格里和我都睡不着，两人聊了很久，聊到登山，聊到大刘，聊到腾格里写的那篇《感受梅里》。在5600米，能遇到谈话这样投机的人，也是一种缘分。

能在雪山上患难与共，这种经历本身就是其它的情感无法取代的，所以登山人不论以前是否认识，只要是在一起登过山，都会成为非常好的朋友。而其中更有一些是可以成为一辈子的朋友，我想，腾格里应该算是一个。

因为高原反应，头痛得厉害，难以入睡，我就躺在那里，脑子里琢磨着明天冲顶的过程中如何拍摄。腾格里有些感冒的症状，翻来覆去，一遍遍起身喝水，结果，一晚上，他一个人把我俩的水都喝个精光。看到我头痛，他给我一片百服宁，吃完后，感觉还行，迷迷糊糊之中，大概是在下半夜，渐渐地睡着。而腾格里几乎是一夜没睡。

天刚一亮，我和腾格里很早就起来了，赶紧烧水，因为在登山过程中，水是生命的保证，没有水是不可想象的。等我们好容易把两个水壶灌满水，出发的时间到了。在5600米的C1营地，在晨光中，我又拿起摄像机，拍了一组队员们出发前的准备镜头。天冷得要命，气温很低，已经收拾好登山装备的队员们站在那里，不停地跺着脚。拍了一会儿后，我的手已经冻得不太听使唤了。

没有吃一点东西，只喝了一口水，在晨光中，穿戴好登山鞋和冰爪，带上冰镐，背上登山包，准备好机器，早晨7点45分，队伍迈出了冲顶的脚步。我知道，我必须要比别人付出更多的体力，因为我还要拍摄。但我必须那样做，因为，那是我的工作。

冰爪踩在雪上的声音很好听，“嚓、嚓，嚓、嚓，”很有节奏，像动听的音乐，奏响在5600米的雪山上。刺眼的阳光从东方的地平线直射过来，在雪面上映成长长的人的影子。远处的一座座雪山在阳光的照射下，像一堆堆棉絮，散乱地被谁丢在那里，又像是一朵朵白云，飘浮在苍茫的大地上。清晨的空气清新得让你真想多呼吸几口，事实上，也必须得多呼吸几口，因为这里的氧气含量远远不到海平面的一半。缺氧带来的直接后果就是四肢无力，每走一步，都异常艰难。按照教练的安排，我们每走十五步，就要休息走十五步所需要的时间。拍了一组行军的画面后，我不得不把摄像机放回包里，我知道，如果继续像我这样多耗体力的话，将很难保证自己能够站在山峰之巅，况且，在行军时，也没有时间来进行拍摄。

队伍就这样缓慢而艰苦地前进着。十五步，又十五步，每个人都在心里默默地计算着，又一个十五步。而每走十五步时，我们的目标就是期待着走完这十五步后，我们可以把冰镐插在雪地上，然后双手扶着冰镐，头靠在冰镐上，得以有十五步休息的时间，而这十五步的休息时间，竟然成了那时的奢侈品，是我们每一次起步时的下一个目标。在我们面前，美丽的雪山还是那样静静地耸立在那里。每走完十五步，抬头望去，山还是那样的高，前面的路还是那样的长，仿佛那是一条永远也走不到尽头的路，那种感觉极其让人绝望。

后来，在下山以后的聊天中，我得知，在6000米的时候，棕熊曾对队长说过他要放弃，被大刘骂了一顿，然后尼赤要给他拿包，尼赤的这一举动刺激了棕熊，“要上凭我自己能力上！”就这样，44岁的棕熊坚持到了顶峰。

田老师也在坚持着，年过半百的他，现在支撑着他的已经不是体力，而完完全全是他的毅力。他自己表示过，他是一个目的性极强的人，包括他的婚姻在内，都是事先计划好的。我不是很赞成他的一些处事原则，但在此时，我不得不承认，他的这种执着精神在支撑着他一步步爬上顶峰。

作为已经43岁的女人，瓶子的体力明显跟不上了，远远地被队伍落在了后面，但她仍然没有放弃。青海登山协会的李维东教练陪着她，走在了队伍的最后。后来，瓶子告诉我们，在还有30米，当她已经濒临崩溃的时候，是李教练一句句鼓励的话，给她拉到了山顶。

现在回想起来，我还像是在梦里一样，在最后的一百米，我是按照长跑运动员常用的方法爬上去的。起初是给自己设定一个目标，距离顶峰看起来还有一百米，计算着自己的步幅，按我自己的走法，每走十五步，大约是十米，这样算来，再走十个十五步，就会登顶。当我感觉已经筋疲力尽地走完这十个十五步后，抬头发现，原来在我的前面，还有大约一百米的距离。可以想象，当你全力以赴到达一个目标，突然发现其实你还在起点时，那是怎样的一种绝望。

但，我知道，我必须坚持！

其实人生一世，很难做成一件事。这其中有很多很多难以预料的原因，但主观放弃是其中很关键的因素。就如同登山，要放弃很容易，一转身，你就可以把顶峰放在身后，而且下山的路是那么的容易。但，当你一转身时，你也就把一生的遗憾留给了自己。

人生不该如此。

2005年9月10日11时53分，腾格里和我率先登上海拔6178米的玉珠峰。

现在回想起来，当时已经没有其它的想法。脑海里只有两件事：其一，拿起摄像机，把我眼前的一切收入镜头之中；其二，给家人和朋友打电话，告诉他（她）们，我平安登顶！而此时，感受到生命的艰辛之后，给他们送上的祝福除了平安还是平安。

在登顶的那一刻，所有队员都紧紧地抱在了一起，放声大哭。

那天连下撤的时间加在一起，我们一共在山上徒步行走了十多个小时，当我下撤回大本营，放下背在身上的登山包时，忽然感觉身后像长了翅膀，然后一屁股坐在前来接应的吉普车里，再也不想起来。在下撤到C1营地时，看到已经没有水的有些感冒的腾格里时，我把自己仅剩下的一小瓶备用的准备救命用的矿泉水给了他，帮他装完包后，自己赶紧下撤。一路上口渴都要命，甚至连我自己都担心自己是否还能坚持走回到大本营，幸好在半路上遇到田老师，才喝到了水，那时的那口水是那样的亲切，那样的甜。

……

我知道，这次攀登玉珠峰实际上是非常非常的幸运，而这种幸运对于所有攀登雪山的人来说可能性是很小的。在冲顶的那天老天爷极其地眷顾我们，从冲顶到下撤都没有遇到太大的风雪，这是能登顶成功最关键的因素。其实，那天当我们下撤以后，山上的天气马上就发生了变化，狂风夹着大雪铺天盖地地席卷而来，如果当时我们还在山上，那后果将很难想象。登山回来以后，自己一直很沉默，不想多说一句话。过后我跟朋友们说，我把这种状态总结为“登山后遗症”。一起登山的山友们说也有同感。登山时的日日夜夜时常浮现在眼前，仿佛就发生在昨天。常常一个人呆呆地坐在办公室发愣，偶而还会傻笑。每天上班时就是两件事，闷头工作和低头写日记。见到所有人都笑，不管熟悉还是不熟悉，也不论是自己喜欢的或是不喜欢的人。回到家里，看到淘气的儿子，也总是看着他发呆，感觉越看越可爱。爱人说我，登完山回来后，人变了，变傻了，变的一点激情都没有了。

朋友看到我回来，约出去吃饭，给他们讲登山的经过。我只能说出两个字――遭罪。不过，我还是建议他们，如果有机会应该去尝试一下。我说，人一辈子应该登一回真正意义上的雪山。一个年纪比我大许多的朋友问，“给我一个理由登山？”我无言以对。

难道登山还有什么理由吗？在今年一月份四姑娘山骆驼峰发生山难时，搜狐网站户外频道的编辑赵牧曾写过一篇文章，题目是《人为什么登山》，我对其中的一段话很有感觉：

这些年来很多人问过我，登山到底有什么意义？我曾说登山没有什么意义，它只对喜欢登山的人有意义。因此登山运动就是一项必须“听从内心呼唤”的运动，你不要轻信任何美妙动人的说辞。我并不是说这些美妙动人的说辞都是假的，而是说它只是言说者的个人体验。每个登山者都只能用自身的身心感受告诉自己：喜欢还是不喜欢？如果在每一次具体的行动中都遵循了这个原则，就算遭遇了不幸也没什么可抱憾的了。
或许，这就是为什么每年都有人长眠于雪山，但却仍有那么多的人去从事登山。

回来后，我也一直在想，在直面雪山，直面困境，直面简单时，所有的事情都变得非常单纯，单纯得让人能归于本质，归于懂得理解，懂得感激，哪怕是微不足道的一点点恩惠，也会让人终生难忘。依拉是我们这次登山活动中年纪最小的队员，27岁，从小在城市中长大的女孩子，她在返回的火车上给我们讲了一件小事：当登到6000米的一处雪坡休息时，头痛、气喘，她累得连羽绒服的拉链都懒得拉上。这时，登山向导尼赤伸出手来，帮她拉上羽绒服的拉链，以防止感冒。依拉说，当时她感动得掉下了眼泪，这在平时是那么普通的一个举动竟会让她如此感慨万千，而这是她平时无法体会得到的。她告诉我们，她一辈子也不会忘记尼赤对她的帮助，回到现实生活中，她会永远记得要怀着一颗感恩的心对待每一个人。

在我的脑海里，还时常回味着在5050米大本营度过的那两个快乐的夜晚。大家放声歌唱，好像整个世界是专为我们每一个人搭建的舞台，而万物生灵都在认真倾听我们发自心底的歌声；所有人都毫不隐讳地讲述自己的初恋故事，发表自己的爱情观和人生观，真诚和欢乐是那时的主角。面对雪山，在那样简陋的环境和生存条件下，我们竟能获得如此大的快乐！反观现实生活，我们拥有的条件不知道要比在山上时好多少倍，但实事求是地说，我们获得的快乐真的要比我们在山上时获得的多吗？是否我们应该反思，其实生活已经给了我们很多很多，只是我们的奢求更多，是我们的欲望永远得不到满足？

回到沈阳，回到工作岗位后，我把自己所拍摄的影像尽心尽力地编辑了两集节目在娱乐频道播出，题目为《玉珠峰日记》，以田老师和瓶子这两位年纪最大的登山者的登山为线，穿起了60分钟的节目，有纪实，有采访，也有感言。西大滩的朝霞、一望无际的可可西里、广袤而荒凉的戈壁、连绵起伏的昆仑山脉、洁白又神圣的雪山，再加上一群登山者为了攀登而付出的别人无法理解的艰辛和汗水，那两集节目播出后得到了许多人的喜爱和认可，一起登山的山友们则是聚在一起收看的，一边看一边不停地给我发短信，他们告诉我，他们都是流着泪看完节目的。

西安咸阳机场宾馆客房浴室。冷热水开关全打开，喷头喷洒的热水兜头而下，哗啦啦啦水花飞溅，哦呦，周身舒畅，怎么淌进嘴里的水珠甜丝丝的？现代文明提供给我们城市人太多的生活享受和方便，以至于熟视无睹，不懂得珍惜。在山上呆一段时间，没有自来水、没有冲水马桶、没有热水澡、没有电灯电话电热器，甚至空气里氧气的含量都是不足的，再返回城市，一切对你都是新鲜可爱可亲的。你会重新审视、珍惜曾被你长期忽略的许多东西，你会更热爱现代文明生活，你会对周遭的人更宽容。

这是王石在2001年攀登完玉珠峰后写的一篇名为《生命的承诺――活着回来》文章中的一段话。非常生活化的一段感言。我把这段话作为日记的结尾，希望自己，一个因为工作原因而接触并刚开始尝试登山的人，能以像他这样爱好和从事登山的人的行为为准则，指导今后的人生之旅……

评论 (2) |