[游记]16年前的塔尔寺游记

16年前，结婚以后的第五天，我和老公已经脚踏实地站在塔尔寺前。

16年前计算机只有286，我还没有听说过英特耐特网络，只会用WPS和“沃思达”打字编辑文件，去西部以前哪儿像现在，可以事前在网上淘出一套“旅游攻略”。我们对西部的认知只有中学地理课上那点知识，想着秋后的西北高原一定是风沙蔽日，寒冷侵骨，穿着一身牛仔衣，脚上蹬着高膀旅游鞋一猛子扎到了青海高原。

这一猛子可是没有经过加速的火车运输，经历两天两夜的颠簸，为铁路两侧的黄土高原发尽了愁苦才到了青海西宁。走一路，都是中国土地墒情最差，物质最穷苦的地方。可是，火车从兰州越走越高，铁轨两侧的河水却渐渐地清晰起来，清晰得可以看到河水下面的石头，河岸是高高耸立的胡杨，胡杨后面一条条的菜田，刚刚翻出地面的胡萝卜好像内地的白萝卜一般大，据说这是因为高原的生长期长造成的，一群群的白羊在河滩上行走，擦肩而过的火车箱写着“贵重金属”的字标，这一幕又激发了我的民族自尊，我们的祖国啊真是地大物博。

到青海要去的地方很多，我特别渴望立刻就去青海湖，可惜，那时已是大雪封山不能“上去”了。老公的二个表弟妹都在青海湖边长大的，他们是随着林彪的三线国防政策迁移到青海省的。表弟回忆，小时候他在湖边玩，傍晚回家一双虎头鞋沾满了鸟蛋的浓汁，水鸟浓密的时候水面黑鸦鸦的，浅滩的地方留下的鸟蛋附近居民腌制起来，成为一道必备的佳肴小菜。但是这些“美好”代替不了当时的物资贫乏，加之严重的缺氧，不适合孩子生长发育，随着对苏防卫的放松，很快军工厂几乎都撤到了市里。

老公上高中的时候，坐着硬座只身来过青海，到过几个知名的景区，所以，去塔尔寺就成了我们蜜月旅游的第一个景点。从西宁体育场边花2元钱搭成红叶小巴直达班禅的老家湟中县，一路走了将近2个小时，路过几个村庄，村里几乎都是土坯房子，高高的土墙下面是那些慵懒的晒太阳的当地人，村外是一片片没有收割的青稞和盛开的油菜花，这绿和黄色对比上高原的土色反差很大。同车的大多是当地人，因为那个时候去塔尔寺旅游的人很少，女人大多头上包着毛线方围巾，男人带着旧式解放军的帽子，他们都穿着厚厚的棉袄，脸颊上印着两朵红云，红的像熟透了的富士苹果。

车子一路走，一路颠簸，我的身体没有被上下的折腾屈服，却被身边当地人身上的膻气味道熏得几乎要呕吐，用力地咀嚼薄荷口香糖才能驱逐杂念。下车的时候估计我的脸色很难看，因为街道上一股特有味道更加的脓重，吃了一个橘子感觉舒服了许多。我才开始打量这湟中县城，这里可是班禅生长地方，能够走出活佛的地方一定是很神秘的。小城只有一条街道，最高的房子大约是县办公地，许多房子还是土坯建造的。街边有两三家餐馆冒着炊烟，更多的是街边售卖藏佛教饰品的摊贩。

突然，几个身穿藏族服装的小伙子拦住了我们，手里举着匕首，嘴巴嘟噜着长长一阵子卷舌音，生硬地蹦出一个汉字：刀！老公摆摆手，拉着我往前走。还没有走进塔尔寺，一路上却看到了许多摇着法轮的乞讨者，他们有些人是从遥远的边疆一路扑跪来到塔尔寺祭祀的，路人各尽所能对乞讨者给与施舍，奇怪地是，我从乞讨者的嘴里听到的是千篇一律的歌声，和“迟志强”的那首“钱啊你那杀人的刀”的旋律差不多，好像是在告诫来这里的人钱是身外之物。

必须要讨个便宜！那时进塔尔寺的门票才2元，只是再进入各家庙门的时候还要花5元买票，这样的旅游投资和现在比起来不知要便宜多少倍呢！不过，倒退16年，我们两个人基本的收入大约不足600元－1000元，能攒出游历大半个中国的钱，已经让他的哥们惊诧了。我当时可没有这样划算的想法，走进塔尔寺的神器博物馆，我一直在哆嗦。神器博物馆摆放着晒佛做法式用大号和鼓，长号的前臂很长，解说员说这是用真正的小伙子的腿骨和胳膊骨头制作的，那些柔软的鼓面是少女的脊背皮做的。以前，一些教民把他们的孩子送到日喀则一个专作神器的地方，我想他们当时一定是怀着一颗虔诚的心。（我打下这些文字的时候，对着天发誓：我绝对是忠于解说员的说辞，决不敢亵渎，没有半点的演绎加工。）

宏伟的庙宇的周围是低矮的小房子，大约是神职人员居住的地方，我看到那些穿着红色袈袍的幼小的男孩，一个个五官端正，身材挺拔，他们在年龄稍长的喇嘛带领下走进佛堂，打坐念经，任凭游人在殿内穿行，好像身在尘世之外。在经堂门外铺着地板，一些教民按照特殊的礼节在那里扑跪，地板上留下两道深深的亮幽幽的沟。他们的行为感染了我，我的心里尤生一种对神的崇拜，举起照相机咔嚓几下想记录下来，不想，一边在门口售票的喇嘛大呵一声，要没收我的照相机，我没有思考，撒腿就跑，呼哧带喘地奔出了山门，一直跑出了50米，才被老公呵斥住，原来人家只是象征性地制止拍照，并没有追着我们走出来，我被那一声藏语的呵斥吓得夺路而逃。

又走进一座山门，沿着墙边是一排红色雕着金色花边的法轮，老公一个个转动着，示意我也跟着转。他说这样可以天长地久，保佑平安，我们一直转到一座白塔前。一位梳着无数条辫子的藏族女人，从口袋里掏出一块酥油糌粑，在手上涂抹了一番，跪下身来祭拜，再轻轻地站起来，提起百色裙子，双手合在一起，全身紧紧地贴在白塔上静默了很久。此时，一阵苍凉的长号传过来，我们呆呆地站在原地，我已经不是欣赏者，我的心已经和那个女人一样贴在了白塔上。老公严肃地看着我，警告说，你已经是第几次流泪了。