[游记]一个人的旅行

星期五清晨收到携程的善意提醒，说扬州星期六会下小雨，于是，原本就摇摆不定的计划破产。只是因为要想外出走走的心还在，琢磨来琢磨去就选在苏州近郊的甪直。

到达甪直，已是黄昏。没有夕阳下那暖洋洋的冬意，灰蒙蒙的天空下涌动着夜幕降临时的寂静和凉薄。

沿着预定旅社的主人告诉我的路线前行，道路周围建造着现代化的房屋，我开始怀疑我来的到底是不是我想去的水乡古镇。倒是不时叫吠的黄狗让我生出回到奶奶家的那种感觉。

其实，真正意义上的水乡古镇甪直，不过是镇中的某个村。走到某处，眼前出现一道弯曲的河流，一座古朴的石桥和一条逼仄的小巷，便宣告了它的存在。

这样的景象，才与我脑海中的向往，层层重叠。点点灯火，闪烁在墨青色的天幕里，不见熙攘的游客，软绵的吴语，随意的闲话和闲适的走动，让想象中的画面鲜活起来。那是真实的普通小镇的生活。

脚下踩的是石子铺就的小路，路两旁是约摸两层楼高的建筑，多半是底层开铺子，上层住人。靠近小河一边的房屋比邻而建，但每隔几步便会空出来，砌一个河埠头，供居民淘米洗衣。这里的建筑，大半还保留着古时的风格，红瓦灰墙，木门木窗，间或在屋檐下挑几个大红灯笼。

6点过后的甪直完完全全笼罩在黑夜里了，像我这样子的游客不多，可很多铺子还是没有打烊，店家并不为意，看电视的看电视，低头算账的算账，仿佛这个时候开着铺子，不过是为了给晚到的游客们体验别样心情的便利。

这边和外面，似乎是两重天，外面灯火通明喧嚣嘈杂，这边烛火幽暗慵懒平和。

————————————————————————————

清晨的甪直和傍晚相比，透露出不同的风情。

咬了一块香甜的海棠糕，再次开始在古镇的探寻之路。

天已放亮，浅淡的太阳轻轻巧巧拴在树枝上。四周的空气散着微微的冷意，却是一派清新。船娘们身着传统的蓝色对襟棉布褂衣，头上裹着印花毛巾，谈笑着从船坞出来，摇橹穿梭在曲折的河道中。

甪直还没有完全苏醒。巷子里空无一人，偶尔能见早起的老人拎着早点从外面回来。倒是烟雾缭绕的煤球炉让我颇有些惊讶。这个时代，竟然还有人用它来生火。袅袅上升的烟雾，模糊了原本清晰的街景，也让我萌生时间停滞的错觉。

渐渐的，人开始多起来了。店家们卸去自家铺子的门板，开门做生意，却是不紧不慢的。宁静的小镇，有了这样的动作，变得热闹。在前晚大门紧闭的建筑，露出了真面目。萧宅、沈宅、万盛米行，我只是匆匆一瞥，比起追溯过往，我更喜欢享受残存的现在。

游人陆续进镇了，导游带着团队依次拜访固定的景点。或许，这就是甪直真正的生活。昨天我所窥见的，不过是一个秘密。