[游记]漫游武夷

我时不时会做一些为了一碟酱油去买一只鸡的事，比如为了价值100元的抵换券，订下几千元的度假路线。

假期已经定了，目的地悬而未决。然后想起闽北有山，曰武夷。

飞机靠近武夷山时，舷窗外出现了连绵山脉。绿岭葳蕤中，偶尔突兀地拔起一座赭红的山峰。山峰濯濯，草木不生，典型的丹霞地貌。

看到一座峰，小小的个子，亭亭玉立。又看到一座峰，敦实沉稳，形如冠帽。

后来才知道，那就是武夷山的代表，玉女峰和大王峰。

预订的酒店就在大王峰脚下，武夷山茶博园的斜对面。整个半天没做其它事，就是查资料，问信息，来来回回地打电话。武夷山的公开信息总是劝谕游人不要找私车私人导游，但当地从事这种行当的其实不少，有的本身也是旅行社人员，讲完公家立场再讲私人建议，这样的旅游生态，对于习惯搜罗信息之后自行判断的我，倒是正中下怀。

天气很好，晴空万里。但是预报再过一天就会有大雨。我决定先拜访最精华的天游峰和九曲溪，然后根据天气再作打算。

九曲漂流，历史相当久远。据说宋朝的人们就常常逆流而上，从一曲划到九曲。我不知道那时的漂流是休闲还是运输，从下游九曲附近保留的简陋码头，看不出太多痕迹。

现在的漂流是单纯的旅游行为，从九曲到一曲顺水而下，轻松很多了。阳光下的山水显得很明丽，身旁碧波幽幽，两岸奇峰耸峙，清风徐来，感觉赏心悦目。

但网上早有传闻，真正让九曲漂流生色的，是艄公的讲解。那是要给小费的。

竹筏漂出，几个临时拼凑的散客，连同一头一尾两位艄公，都矜持地沉默着。

几分钟后，一位女孩子开口了：你们打不打算出小费啊？

我心领神会地说，我无所谓啊。

于是每人都按“行规”出了10元。艄公接过，随即就跟传闻一样，摇身一变成了无比活跃的“骚公”。刚才还正儿八经地让游客坐好不要乱动，现在不但主动替游客照相，还热情地指挥游客站立、撑篙、选背景、摆各种姿势。

但“骚公”之骚，可不在这表面的动态。武夷山号称三十六峰、七十二洞、一百零八庙，在蜿蜒其间的九曲溪中漂流，一路秀色饱览无遗。这些峰洞庙观，在“骚公”口中都有带色的寓意，而且紧扣时代背景，句句影射当今世态，艳俗流风。绝的是虽然句句带色，相当露骨，但是又没有一字一词涉及不雅。语言水平之高超，令人折服。

竹筏首尾相续，迤逦而行，有时互相靠近，就听到其他艄公大同小异的讲解。于是明白了，“骚公”版讲解是集体智慧，有“通稿”的。不过每条竹筏状况都不同，艄公也总能随机应变，一路舌灿莲花，滔滔不绝，还一点都不重复，戏谑尺度堪堪摇摆在风流与下流之间。看来这里的艄公，个个都是脱口秀大师。我很怀疑他们上岗前是否必须经过口才测试。

如果是，想必也是他们内部的自发组织，就像小费份额的口耳相传心照不宣。艄公自述，撑竹筏收入的大部分都交给官家了。这样看来，要小费也是迫不得已。而且认真不欺场的态度，也很对得起游客。更不用说原创加表演的脱口秀质量了，脑力活呢。据说“骚公”的谐音本来就是艄公自创，看来这山水之间，总是藏龙卧虎。

忽然想起有人说过，中国文学的精粹，唐诗宋词元曲明清小说之后，当代就是段子。

我想我明白那是什么意思。真正有生命力的文学，一定是现实主义的。

现实主义，从来不在表现繁华盛世的舞台上。武夷山到处是“印象·大红袍”的广告，一张门票几百元。据说，当地人极少去看。

竹筏靠了码头，导游在岸上迎我。

导游姓叶，一个短小精悍，活力充沛的女人。我在景区门口买票时，她凑上来自荐。

后来就发现，像她这样挂着导游证专门陪散客的当地人还不少，名义上是景区警示的“野导”，实际上对这方山水比正式导游还熟悉，而且和景区人员关系也好，不但不受排斥，还常常给客人带来便利。

武夷山的旅游生态其实很圆融，正是本乡本土的山水陶冶最易熏陶出的民间生存智慧。“骚公”不但会说段子，对武夷山的动植物资源也如数家珍张口就来。导游乐于陪客人爬山聊天，一高兴钱都会少收。叶女士就是这样，出价低得就像自己要找伴去郊游。

走过宋街，来到武夷宫。这一带展示的是武夷山源于彭祖时代的古老历史。据说武夷山的名字就源于彭祖的两个儿子，一名武，一名夷。武夷宫里有场景雕塑和模拟投影，再现远古时代武夷山人的生活。实物展览则有悬棺，漂流时见到的是高高山崖上露出的散乱木片，现在则是摆在宋街博物馆里的完整棺木。历经数千年，古木仍然未朽。更鲜活的古木，至今还在武夷宫里苍翠着，是一株已经800多年的宋桂。

还有朱熹纪念馆和柳永纪念馆。一个是在武夷山呆了大半辈子的理学祖师，一个是在武夷山出生的婉约词人，这样的纪念组合，无意中又显出了一种圆融。

吃过午饭，到天游峰去。进了景区，叶女士蹦蹦跳跳地把我拉到水边。

碧绿的九曲溪中有鱼儿在欢快游弋。有的如指头般细小，还有一些大得足以媲美常见的观赏锦鲤。导游说那叫红眼鱼，鱼眼睛亮闪闪的，就像水里浮游着一盏盏小灯泡。

九曲溪的鱼，现在不允许捕捞了。所以我才可以如此近距离地接触。导游掏出一包饼干，让我自己去饲喂，证明这些鱼儿完全不怕人。

旁边是一块无比巨大的岩石，竖条斑纹明暗相间，犹如石雕的瀑布。那就是晒布岩了。传说有神仙扛着布匹经过武夷山，被美景所迷，失手把布匹掉落溪水弄湿了，就展开晒在这巨岩上，至今上面还留着一个黑黝黝的神仙掌印。

晒布岩其实就是天游峰的正面。武夷山“一块石头游半天”，每一个景点都是一块巨大的风化砂砾岩。天游峰成为个中翘楚，不在石头本身，而在周围的绝美风光。九曲漂流时已经见过的许多峰岩，隐屏峰、玉女峰、大王峰、双乳峰、三仰峰、鹰嘴岩等等，换个角度，在这里又出现了。登天游峰时不时回望，视野中山峦堆叠，九曲溪如碧绿的缎带缠绵其间。山水相依，你中有我我中有你的景致，的确是武夷山的精粹所在。

天游峰本身寸草不生，但是山脚植被丰茂，水杉、红豆杉、野蔷薇、桂树，各种我认识不认识的花木，郁郁葱葱一路蔓延。有山林就少不了曲径通幽的石门石洞，像云窝，据说早晨真是会生出流云朵朵。还有桃源洞，传说春天有片片桃花顺水飘出，才让山中的樵夫无意中发现了这个仙人的居所。

传说总是比实景活色生香。天游峰景区里还有朱熹创立的紫阳书院，叶女士热心地拉我跟朱熹雕像合影，我想告诉她其实我并不喜欢朱熹，因为那句“饿死事小失节事大”。但想像又觉得多余，民间自有解构的智慧。导游津津乐道的，正是朱熹和狐狸精妻子的故事呢。

说完故事，叶女士带我到御茶庄喝茶。武夷山盛产岩茶，半发酵的，据说暖胃。武夷山人也多半一边从事旅游业，一边经营茶业。导游带我逛天游峰时，就不停地和山那边正在挑茶的丈夫手机传情。她显然希望我买些茶回去，但我不喝茶，最后只能勉为其难买了一小坨茶饼。服务员的态度始终很好，我就坐在茶庄里听茶经，看工人晒茶叶，消磨了大半小时。

太阳西斜时，坐上小火车形状的观光车离开天游峰，结束了一天的行程。

有了前一天的经验，觉得第二天可以自己走了。

云霭沉沉，看来天气预报还是准的。坐观光车到达一线天入口时，需要撑起伞来了。

很多地方都有一线天，但武夷山的一线天不同凡响，是我所见过最壮观的。两块巨石之间，长逾百米的狭窄通道，需要踩着台阶步步向上。目测宽处最多一米，最窄的地方只有30厘米，稍胖一点都过不去。入洞之初还可抬头仰望，细长的一线绿光，像是从遥远的天幕透下来。走到中途已经是漆黑一片，低头看不见路，抬头望不到天。

幸好砂砾岩下雨也不打滑，借助租来的手电，我步步为营小心翼翼地走出一线天。刚出洞口，手机就响了。昨天那位叶女士导游的一位亲戚，自告奋勇要当我第三天的摩托车导游。我知道自己包一辆出租车少说也要200多元，就问对方价钱多少。对方出价100，我张口就还到50，没想到对方马上答应了。

我喜欢这样的爽快。再讨论了一番下雨天骑摩托车的安全问题，就基本定了下来。

然后从一线天步行到虎啸岩。这一段山色空蒙，一边是云雾中的高大山崖，一边是原野上的片片茶园。暗色天幕下深深浅浅的灰和深深浅浅的绿，看上去都很柔和。空气很清醒，走在山道上，觉得自己都像吸了水的叶子，从心里柔润起来。

虎啸岩又是一块巨大的石头，无边的巨大已经不可估算。从天成禅院经宾曦洞，费力地爬到山顶，才发现另一侧是所谓好汉坡，光听名字就知道攀爬难度非同小可。我想我不是为了爬山而爬山的，于是就在山顶欣赏了一番朦胧烟雨中的武夷胜境，再原路折返。

从山脚走到有停车场的出口，又是一段幽深的林间小路。中途见到路标，指示着科学考察的路向。显然武夷山并非浪得虚名，自从被评为世界遗产之后，还真是处处营造出世外桃源的气氛。一路走来，人迹稀少，只有偶尔几个散客，跟着当地导游随意闲逛。偌大的旅游区，看不到几个商贩摊点，只见虎啸岩脚下一个画匠，用粉笔刷蘸墨，在宣纸上刷出浓淡相宜的山水。很漂亮的现场写真，很闲适的山居意境。

就连停车场的观光车调度员，也饶有兴味地跟等车的游客侃侃而谈。语锋所及，都是武夷山水的独特资源，以及对当地农民出于对官府不满而肆意破坏环境的感叹。我在一旁听着，想到人和人之间的立场不同，冲突不断，仿佛从来都是千古难题。

已经是中午时分，雨越下越大。观光车把我带到大红袍入口时，伞中都有小雨漏下来。

大红袍三个字，和武夷山联系在一起，含义丰富而又明确，互相还有牵连。

对于不喝茶的人如我，大红袍就是特定的一块景区。山峦夹峙中，一畦一畦的茶园连绵铺展，伸向天边。都是名种岩茶，肉桂老枞水仙，各种我知道的不知道的名字。

然而，山野中各种各样的茶，都比不上山崖上那几棵不起眼的小灌木。传说以前有秀才进京赶考，途中体力不支晕倒，武夷山一位老方丈随手摘下几片叶子让他咀嚼，秀才神迹般起死回生。高中状元的秀才后来再到武夷山，鸣谢方丈救命之恩，方丈说，救汝者，神树也。状元脱下身上的大红袍覆在“神树”上，这几棵野生茶树从此就成了御用贡品，亦即顶级名茶大红袍。20克大红袍可以拍卖出20万元的天价，名贵程度无法想像。

如此顶级的茶品，自然也要有非同一般的采摘方式。据说以前都是猴子穿上红袍去采。原来，听起来很俗气的“猴子摘”，与很堂皇的“大红袍”竟是一回事。武夷山猴子很多，只是没想过在大红袍的高贵传说中，也能占一席之地。

历经350年的大红袍，二代三代已经繁衍成功。大红袍母树现在已经不让采摘。最后一次采摘是在2006年，从母树上采下的20克茶叶送进了国家博物馆。

如此独一无二的尊贵待遇。我站在大红袍脚下，望着山崖上的几棵小灌木，怎么也想像不出来。当地人说起大红袍，也就淡淡的口吻，野茶而已，他们说，宣传得厉害。

向来如此的。乡野与殿堂的口味，总是冲突。

雨雾中的大红袍，显得有些模糊。我连拍了几张照片，都不是太清晰。最后我放弃了，走上大红袍旁边的山道，向水帘洞而去。

这是一段漫漫山路，悠长而安静，而且鸟语花香，风景绝美。一路上奇峰兀岩且行且随，潺潺流水依依相伴，红色黄色的山花到处铺陈，还有连绵不断的茶园，在雨雾笼罩中生发出满眼鲜活的绿。很多都是百年老茶，枝干上附着厚厚的“青苔”。正是春茶时节，茶农正在辛勤采茶，挑夫挑着硕大的箩筐，满载沉重的茶叶，在山路上来回奔忙。

很奇特的风光，既有小家碧玉的乡野气息，又有大气磅礴的山居意象。难怪当年拍摄《西游记》的时候，大红袍到水帘洞的这一段路成了重点取景地。雨下下停停，游人稀少，大部分时间都是我一个人走在路上，在流香涧摸摸清澈的水，在慧苑寺闻闻雨中的月季，在鹰嘴岩支起脚架给自己拍张照片，自得其乐，心旷神怡。

偶尔碰到几个人，见我一个人行走，都说我厉害。一个人走，就厉害吗？我开始边走边思考这有趣的命题。一个人走，过去是这样，现在也是这样，从来都是这样，有什么不同吗？会晤了明丽山水，过去总是遗憾无人可以分享，现在只是简单的看山是山，看水是水，不愿再想山水之外，那些心甘情愿缱绻在红尘中的人和事。大约就是这样的不同吧，山水或许还知道我来过，红尘倒未必有人牵挂我。

花了一个多小时走到水帘洞，已是傍晚时分。水帘洞就是一块气势磅礴的巨石，宛如一只展开双翼的蝙蝠。瀑布从巨崖顶上飞落而下，犹如巨龙吐水。石上的纹路又似一只凤凰，整座山崖就应了龙凤呈祥，喜迎福到的吉语。石头实在太大，没有广角镜头绝对无法拍摄完全。三贤祠建在石块上，远远望去就像一帧巨幅宣纸上泼了淡淡的一笔墨。只是这个季节水流太过微细，枉担了水帘洞的美名。

所以要到青龙大瀑布去，那是武夷山风景区外围新开发的景点。

早晨天色暗淡，但是没有下雨。一辆摩托车在酒店门口等我，车手小周，就是事先约好的导游了，还很细心地带了一件大雨衣。路过星村镇时，又帮我拿了一个头盔。

先去青龙大瀑布。路上有交警查车，小周说忘带驾驶证了，就带我兜了山路。下过雨的山路，泥泞崎岖，但是却可以额外观赏真实的田园风光。到处都是茶园，顶部经过机器采摘，如同园丁修剪过的绿化树，呈现平滑齐整的流线形。还有大片的烟草田，以及长满杂草的稻田。小周说武夷山的水稻只有一季，一般过了端午才插秧。不过也有少数例外，我就看到一些农田里，已经有农人在辛勤插秧。

青龙大瀑布是武夷山生态旅游区的一部分。武夷山自然保护区从去年开始已经封锁，据小周说是军事原因。此后有私人开发者推出了自然保护区全新旅游路线，龙川峡谷、玉龙谷、十八寨、华东第一漂等等。而在网上口耳相传最为推崇的，就是青龙大瀑布。

摩托车驶上盘山公路，两边都是森林，苍翠蓊郁。气温也在明显降低，一阵阵凉意随风吹过来，原来生态保护区就是原始林区了，熟悉的风光，但是百看不厌。青龙瀑布其实也就是一片青葱树林，很有原始野趣。沿着山径蜿蜒而上，路边都是挂着牌子的珍稀树种。幽幽山溪一路相随，在山崖跌宕处制造出大大小小的瀑布。最大的瀑布在山顶，我到达的时候正好又开始下雨，雨中的青龙大瀑布像一匹耀眼的白练，被山崖撕成几幅，轰隆撞向崖下的潭水。碎花溅玉，飞沫扑面，果然声势浩大。

雨下大了，只好在山腰的亭子里躲避，接近中午才下山。山林里一片湿润，负离子是格外多了，我的感冒也加重了。雨后的溪水洁白而丰盈，碰到石头，不时泛起汩汩浪花。华东第一漂就在青龙大瀑布景区旁，河道中怪石嶙峋，果然是不同一般的险峻。但是也真有人在这冷雨霏霏的天气下水漂流，看来武夷山人果然有眼光，旅游资源用得恰到好处。据说这城市很小，只有20万人。靠着得天独厚的武夷山，日子应该过得挺自在的。

按计划，下一个目标是下梅古民居。但是回到三姑镇度假区，已经大雨滂沱。一碗越南粉吃完了，武夷山流行越南粉的原因听小周讲解完了，小周热心买给我的清明果也吃完了，雨还是哗哗地下，一点没有停歇的迹象。

小周是个称职的导游，服务周到，善解人意。一路帮我拎东西帮我照相，见我感冒厉害，坐摩托时还把自己的外套让我穿，自己穿着一件短袖在前座顶风。大概他已经看出我是疯狂的旅人，于是替我拍板说，走吧，也就十来分钟的车程。

果然很疯狂。从青龙大瀑布下来时只是下小雨，穿着摩托雨衣感觉不明显，但是现在只感觉耳边风声呼啸，雨线从身旁斜斜飞过，雨点重重打在头盔和脸上，辣辣的疼。小周的头盔中途还被吹落在地。雨中飙车，还是摩托车，也是人生第一遭的体验了。

到达下梅时，鞋子已经湿透，套在脚上充当鞋套的塑料袋灌进了不少黄泥水。幸好小周所言不虚，下梅村基本都有廊棚遮盖，雨天也不影响参观。

这是一个清式古村落，保留着诸多原汁原味的木石结构徽派建筑，到处可见重檐高坎，繁复雕花。虽然整体规模和气势无法与安徽江西的古民居相比，但这村子原来有着极辉煌的历史。当年晋商专门从这里购买武夷岩茶，然后远销海内外。下梅茶叶，最远销至俄罗斯境内的恰克图，据说走一趟就要半年。

于是今天的下梅村就有了一个响当当的名头：晋商万里茶路起点。只是我没想到这茶路的伊始是水路，难怪村里供奉妈祖。我到下梅的这天，正好是妈祖生日。望着贯穿村子的小河，想像当年一艘艘小船满载茶叶等待出发的情形，眼前的一切顿时有了生动的画面感。

大雨足足下了一下午，回到酒店才渐渐停歇。看看还有时间，就顺势到斜对面的武夷山茶博园逛了一圈。小周依旧耐心地陪着我，帮忙照相讲解。据说茶博园在很短时间内就建成了，建成后举办过一个茶叶展销会，现在就成了一个免费的露天大公园。

茶博园确实很大，用各种雕像和石刻介绍武夷山的茶文化。入园第一眼就看到三尊神仙，神农氏、武夷君和彭祖，背靠云雾中的大王峰，气势威严注视苍生。在他们身边是历代武夷名人，围成了一个小广场。园中还有当代茶叶专家的浮雕和简介，一一看过去，大多是江南人氏。散落各处的铜雕，则形象地再现了从采茶到斗茶的茶叶制作全部流程。在园中兜一圈，我这不喝茶的人，也总算对茶文化有了一些粗浅了解。

但是印象最深的，还是下过雨后那一簇簇饱满盈润的罗汉松的花。小周说当地的罗汉松很少开花的，但是无论在下梅看到的古罗汉松，还是在这里看到的新栽的罗汉松，都开出了一簇簇米白色的花，像一串串微笑的禾穗。

我把这花拍下来，像拍下一个告别的手势。我又要回到人事纷繁的都市去了，在喧嚣杂乱的日子里，能回忆起多少山水，就能汲取多少力量。

(武夷山的标志：玉女峰)

(云雾中的大王峰)

(长在山崖上的大红袍母树)

(武夷山御茶园)

(青龙大瀑布)