俄罗斯——地球的胸膛我相信一个人与一个地方是有缘份的。早在今年四月，我在公司楼下的大堂随手拿了一份《东方艺术》期刊，里面有一篇介绍《俄罗斯音乐祭》的文字吸引住我，显然从音乐的角度来诠释一个庞大而非凡的国度是与众不同的，当我欣赏完小白桦、圣母俄罗斯、很久很久以前、遥望东方眺望西方这四盘DVD后，我就把俄罗斯作为旅行目的地清单上必去的一个国家。令我意想不到的是，每年一度的公司员工奖励竟然按排我今年九月就去俄罗斯，为了让自己尽可能熟悉这片波澜壮阔的土地，我临时抱佛脚在当当网上订了几样俄罗斯文艺作品：它们是普希金的长篇诗歌《叶普盖尼.奥涅金》、果戈里的讽刺喜剧《钦差大臣》、契可夫的短篇小说《带小狗的女人》以及David Lean导演的史诗般的电影《日瓦格医生》。我知道这些著作者以及作品中所描绘的那些人物只是俄罗斯人文艺术的冰山一角，俄罗斯的文化太丰厚太气势磅礴了，根本不可能在短短一个月里如吃快餐般地囫囵吞枣，不过那又何妨呢，如果我真的对它充满兴趣，我还有大把的时间慢慢欣赏它、品味它，就如同吃一顿充满异域风情的俄式大餐。写到这儿，我正愁没有办法把俄罗斯辽阔浩瀚、雄厚充沛的气息传递给您，何不就按俄餐的顺序，为您大致介绍一下我眼中的俄罗斯：一、沙律——白桦林、乡间小屋、蒸气浴入座俄式餐厅，侍者为您奉上的第一道菜就是沙律，这道菜的主打是蔬菜：土豆、黄瓜、胡萝卜、包心菜…再拌上腌鱼丝、鸡蛋、蛋黄酱等，因为这道菜裹着沙律酱，所以入口很顺滑。吃这道菜的时候，我第一想到的就是俄罗斯乡间辽阔简洁的白桦林，沙律的幼滑醇香如同从斜上方穿入森林的阳光，使林中的空气更加透明纯净，也使蔬菜的口感更加新鲜清爽。不知您有没有看过画家列维坦的油画作品，他画布上那一片再普通不过的森林、草地、水湾和村舍，全都不事声张地叙述着最真实最朴素的情怀，而金色的阳光就像口感顺滑的沙律照耀着那些鲜活的蔬菜，能使您感受到自然界中单纯而并不平凡的意蕴。 既然提到俄罗斯的乡间，就顺带说一下他们的乡村生活，听说俄罗斯人大多数都出身于农民，所以他们都有乡村别墅——小木屋。在去金环的旅途中，我不时看见五颜六色的小木屋被高大的树荫笼罩着，路旁还有哗哗流淌的小溪和长满错落花草的小河岸，这些朴素陈旧的小木屋粗中有细，窗户上挂着好看的白纱帘，被前后植物簇拥着，安静而含蓄。 据说俄罗斯人非常喜欢他们的田园生活，尽管别墅很简陋，设施很普通，他们照样享受自然，享受生活。最具代表性的就是俄罗斯蒸汽浴：当篝火把白桦木板搭建的浴房蒸得烟雾四起，您可以想像一下，蹲在里头的他们就像煮熟的大闸蟹，脸蛋和胳膊已变得通红通红，他们还会雇佣乡间的男孩用大把新鲜的白桦枝叶狠狠地抽打他们的背脊，于是一场具有民俗风情的表演开始了：当实在忍受不住的时候，突然间浴房的门被打开，一个光光的身子，腰间裹着一条长毛巾，浑身冒着丝丝白烟，从草坡直奔对过的湖面，就像一只煮熟的鸭子在飞快地奔跑，突然一条毛巾飞了出来，一只光溜溜的屁股一蹶，赤条条纵入湖中，寒冷的湖水中顷刻翻腾出一朵浪花，接着“鸭子”会一个接一个出奇不意地跑出来，于是一声声“乌拉，哇呀”的叫喊伴随着“扑通”“扑通”的水声回响在整个农庄。一会儿，“鸭子”们陆续上岸来，用毛巾一裹，重新回到烟雾弥漫的浴室，再蒸、再洗、再抽、再飞奔、再跳入冰冷的湖水里，在这种翻来覆去的折腾中，至少往返五次尽兴之后才作罢，这就是俄罗斯人最原始也在最欢快的传统，喧闹而奔放。上述这段是我入住俄罗斯乡村宾馆的时候一不小心在电视上看到的，写在这里就当开胃菜吧，先热一下场。二、鱼子酱和伏特加——俄罗斯的女人与男人在俄罗斯，无论是美味杂陈的官方宴会，还是精致温馨的家庭小聚，鱼子酱总是餐桌上必不可少的主角。黑色的是鲟鱼子，红色的是鲑鱼子，色泽清亮、晶莹圆润的鱼子点缀在一块块俄式餐点上，哪怕看上一眼，就会让人忍不住咽下两腮口水。而珍贵的黑色鲟鱼子，据说是由鲟鱼每年两次逆流而上，到伏尔加河等内河产卵，于是俄罗斯南部的阿斯特拉罕城就成为鲟鱼最重要的产卵区之一。我是在游览圣彼得堡涅瓦河的游船上品尝到一小坨黑色的鱼子酱的，就着松软糯香的面包，咬着吱吱作响的鱼子，我突然想到俄罗斯美女，说俗一点，我觉得看俄罗斯美女就象品尝这可爱的鱼子酱，个个饱满圆润，粒粒晶莹透亮。你看涅瓦大街上翩然走过的美女们身材真是天造地设，润玉般的脸上，曲线起落有致，更不得了的是，在淡如远山的双眉下，幽蓝深邃的眼睛波光滟潋，顾盼生情。没办法，用中国阴阳五行的理论来说：北方属玄武之地，阴气较盛，女属阴，因此俄罗斯这个地方除了盛产鱼子，也注定美女如云。根据“鸡和蛋”的理论，没有俄罗斯男人，也不会有名满天下的俄罗斯美女，因此关于俄罗斯男人还是要说一说的。俄罗斯男人的男人味是很足的，浑身上下的杂毛以及对白酒的钟爱都证明俄罗斯男人“很男人”。 俄罗斯人说“伏特加是男人的灵魂”，只要看看公交站等车的人群，几乎人手一个酒瓶子，伏特加文化根基之深厚就可见一斑，真的，要是把俄罗斯的伏特加空酒瓶垒起来，可以打N场的保龄球，N=N+1。我在游船上品味鱼子酱的同时也捎带尝了一口伏特加，太烈太刺喉咙了，没体会出那种冰溶化于口中，进而转化成一股火焰般的清热，顿间齿尖留香的感觉。呵呵，将伏特加上升到男人灵魂的高度，估计也只有男人才品味得出来。不过俄罗斯男人嗜酒如命是地球人都知道的，即使在硝烟弥漫的战场上也豪饮不辍。据说，当年打拿破仑时为了保障前线的白酒供给，同时防止后方士兵冒充前线士兵混酒喝，库图佐夫大帅下令给每个前线士兵的腮帮子上都盖个戳，凭此戳可以享受配给伏特加。从此，俄罗斯男人多了一个肢体语言，用指头弹腮帮子，如果哪位男士有幸遇着个俄罗斯男人对着你这么弹两下，那就是提议一起喝一壶的意思，那时您可得不负众望精神抖擞地和他PK一下哦。 三、黑面包——东正教在吃俄餐的时候，桌上会放有一个面包篮子，里面肯定盛有黑面包，说是黑面包，其实是深棕色的，口感有些酸，营养价值特别高。之所以把黑面包和东正教联系在一起，是因为俄罗斯人中有将近75%的人信仰东正教，东正教就像他们的黑面包，是必须存在的精神食粮。从圣彼得堡到莫斯科再到莫斯科附近的金环，每天都要参见洋葱头式的教堂，每天都要吃黑面包。令我印象最深刻的一座是位于圣彼得堡的滴血教堂，那天夕阳西下，走到桥头的我，托着腮帮子，凝视着这座结构和色彩都非常繁复的东正教堂，当我从下至上一点点仔仔细细打量它的时候，双眼渐渐蒙上了一层雾，以前看到美丽的自然风景和动人的爱情故事会落泪，为一幢建筑而感动却是第一次，也许就是因为它的名字？后来我在教堂门口多站了一会儿，在随身携带的游程反面画下这座教堂，以示纪念，以后给我看再多的洋葱头，我也会从中一眼认出它！那天晚上，为了补偿自己的付出，我多吃了两片黑面包。进入教堂内部参观，是再后来的事情，我观察过排队等候亲吻神像和神父手中十字架的人群，凡是女子全部用头巾包住秀发，我模仿她们的样子用粉色的丝巾把自己的头发裹起来，一位年轻的俄罗斯女子向我投来善意的微笑，我在人群中犹豫了半天，是否要上前去亲吻神像和十字架，是否要在胸前用两个手指从上到下从右到左地划十字……最后还是把这个心愿带回了家，带回去的还有谢尔盖耶夫、弗拉基米尔、苏兹达里和雅罗斯拉夫四个不同城镇的教堂照片，我想征求一下他的想法，喜欢哪一个，我就和他一起去信仰圣母玛利亚，只是不晓得他吃得惯酸酸的黑面包吗？ 四、红菜汤——莫斯科红场、无名烈士墓红菜汤是俄餐的一大特色，可惜我没吃到，后来上网查了查，原来是用红菜头做的类似于罗宋汤的东西，红菜头是什么呢？红菜头又名火焰菜，是红色根用甜菜，草本植物，肉质根颜色鲜红，质地柔嫩，所以红菜汤注定就是血色般的颜色。写到这儿就很容易理解为何把红菜汤和莫斯科红场放在一起，红场家喻户晓，就是美丽的广场，广场上有纪念二战时牺牲的千万个无名烈士的墓，红色的大理石碑匍匐在地面上，五角星上的长明火在风雨中熊熊燃烧，注视着随风跳动的火焰，我想起别人写过的一首二战时期的俄罗斯民谣：鲜花都到哪里去了？鲜花都让姑娘采去了！ 姑娘都到哪里去了？姑娘都嫁给小伙子了！ 小伙子都到哪里去了？小伙子们都当兵去了！ 士兵都到哪里去了？士兵们都在坟墓里了！ 坟墓都在哪里了？鲜花把坟墓覆盖了…… 听着这首朴素的歌谣，您是否同样感受到心中最温柔的部分被打动了？虽然历史的丰功伟绩都记在将军和伟人的帐簿上，但是在人们的心里应该给这些无名烈士留有位置，那是一片安宁无扰的净土， 当那些横刀立马、冲锋陷阵的英姿从人们的视线中逐渐消失之后，我们能回味的就是血色般的红菜汤，能体会的就是在枪林弹雨中为后人铺平道路的无名英雄所带来的幸福。五、主菜——彼得大帝、叶卡婕琳娜二世和涅瓦大街陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》中写道，圣彼得堡是世上最抽象和最有思想的城市，所以我觉得把圣彼得堡作为俄式大餐的主菜提供给您是最合适的。俄餐主菜由一份大肉和一堆主食构成，大肉可以是牛肉也可以是鸡肉，主食往往是土豆。我就牵强附会地把彼得大帝作为牛肉，把叶卡婕琳娜二世作为鸡肉，为您介绍一下这份俄式大餐的主菜，当然涅瓦大街就成了不得不（食）视的主食土豆。来到圣彼得堡，我才明白为什么说俄罗斯是一个崇尚英雄、需要英雄的民族，这座城市是按照赫赫有名的英雄人物——彼得大帝的梦想修建起来的。彼得无论从哪一个方面看都是一个巨人：他不仅有令他的臣民望尘莫及的2.10的身高、旺盛的食欲和强壮魁梧的体魄，还拥有国王般的慷慨气度和嗜血般的暴躁脾气。他是一个我心目中标准的俄罗斯男人的形象，他不顾一切地要和瑞典人打20年的仗，为俄罗斯赢得一个出海口， 他还要把一个愚昧落后的俄罗斯带向文明和繁荣，他执意迁都彼得堡，在一片沼泽上插上两根树枝，然后说，我要在这里建一座城，这，就是城门！他要求俄罗斯的贵族脱掉长袍，割去长须，换上更为方便的现代服装；他自己亲自去英国学建筑，去瑞典学造船，去荷兰学城市建设；他参观欧洲的博物馆、音乐厅、各种文艺场所；他和工人们一起抡大锤、凿木头，他手上有老茧，经常骑着马在城里跑，看到哪里有问题就停下来亲自去解决….. 在圣彼得堡到处留下他的印记：面朝芬兰湾的海岸台阶上是他仿造法国凡尔赛宫而建的大殿和上下花园；涅瓦河三角洲兔子岛上的彼得保罗要塞由他亲自绘制蓝图；要塞附近的河岸边矗立着彼得大帝的小木屋，那是他曾经生活和监督城市建设工作的地方；十二月党人广场青铜骑士策马威风地踏在一条蛇上，那是叶卡婕琳娜二世女皇为他竖立的铜像丰碑；拥有112米高尖顶的巴浦洛夫斯教堂里存放着他白色的大理石棺椁；正午12点整我听见一声震耳欲聋的炮响，那是彼得保罗塞防御工事上的大炮为他而鸣放……十八世纪彼得大帝将这座年轻的城打造成北国的明珠和奇迹，从幽暗的树林，从沼泽中， 把它灿烂的、傲岸的头颅高耸； 海岸上充满了生气， 匀称整齐的宫殿和高阁拥聚在一起，成群的大船，从世界每个角落奔向这豪富的港口停泊，涅瓦河披上大理石的外衣，高大的桥梁横跨水波……当我亲眼目睹圣彼得堡严肃整齐的面容， 亲临涅瓦河庄严的的水流，注视着海军部明亮的塔尖时，我不得不佩服这位昨日英雄大帝的气魄，那时的圣彼得堡就像金光灿烂的白夜，黑暗还来不及拉上帷幕，曙光却已一线接着一线，让黑夜无法在这里停留。 如果说，彼得大帝是开创俄罗斯帝国的先驱，那么叶卡婕琳娜二世就是高举他的旗帜并坚定不移地奉行他的方针的另一位女皇大帝，我好奇的是，这位15岁远嫁过来的、没有任何根基的德国女子，靠什么来赢得俄罗斯人民的心呢？听说她首先要把自己变成一个俄国人，为了学好俄语，每天只睡几个小时，当睡意袭来时，就干脆光着脚站在冰凉的地板上，终于有一天，她晕倒在房间里，御医诊断为严重的肺炎，她的作为，让俄罗斯人深受感动。她还不顾父亲的强烈反对，放弃了原来的信仰，皈依了东正教，当她拖着病体，在皈依仪式上用略带日尔曼口音的俄语背诵了长达50页的祈祷文时，曾经一度反对她的大主教也不由自主地热泪盈眶……还有更重要的一点，聪明的她以继承彼得大帝的衣钵自称，所以得到了民众广泛的支持和响应，在她在位的34年里，通过政变取代了无能的彼得三世，其后又依靠政治和感情双重投资，让她众多的面首为她扩张版图：他们从土耳其手中夺得了通往黑海的入海口，并三次瓜分了波兰，她还宣布：北美洲的阿拉斯加和太平洋上的阿留申群岛归属俄国版图，于是十八世纪八十年代的俄国成为地跨欧、亚、美三洲的超级大帝国，所以无论这位女皇本人的私生活多么放荡不羁，她还是成为俄国历史上第二个被称为“大帝”的君主。 在圣彼得堡同样也留下了她众多的印记：艾尔米塔什宫是她登基时亲自命名建造，用来安放她一批接一批从意大利、法国、英国购买来的具有国际声誉的藏品，她从德国商人的手里购买了225幅西欧绘画，收集了1万6000枚硬币与纪念章，如今艾尔米塔什宫的藏品已多达三百万件，成为全人类的荣耀；她读伏尔泰，读卢梭作品，还与伏尔泰保持多年的通信，她的图书馆里有3万8000册的藏书，这是她吸收欧洲启蒙思想家自由民主法制观念的最好见证；她重视教育，积极办校推进教育改革制度，在俄罗斯建立了第一所女子学院——斯莫尔尼学院，如今这座蓝白相间的建筑已成为一座音乐厅，她似乎就像俄罗斯人的母亲，希望把她的公民变得理想而完善。还有不得不提的位于普希金城（又称皇村）的叶卡婕琳娜宫，虽然那是彼得大帝的妻子叶卡婕琳娜一世选中的地址修建的石头房子，却在叶卡婕琳娜二世时期，被苏格兰的建筑师卡梅隆赋予了更加富丽堂皇、庄重威严的感觉，那间举世瞩目的琥珀屋，据说铺了六吨的琥珀，使它散发出令人目眩神迷的宝石光芒…… 然而，依靠武力扩张来维持大国地位的辉煌，只能是短暂的。到了十九世纪，叶卡婕琳娜二世所推崇的平等、自由、博爱的西方思想使人民开始对沙皇专制的制度和暗无天日的农奴制充满了仇恨，沙皇统治下的社会阴暗面渐渐暴露出来，这完全可以从普希金、果戈里的作品中管中窥豹，时见一斑。当我漫步在那条流光溢彩、被俄罗斯人称为最好的地方并可以代表一切的涅瓦大街时，它似乎与200年前并没有多少不同：街上依旧人头攒动，行人的数量盖过圣彼得堡其他任何一条街，如今它还是像果戈里叙述的那样：在彼得堡的平民百姓和达官贵人，无论是谁都宁肯要涅瓦大街，而不稀罕人世上的金银财宝。漫步在这条大街上，不经意就可以和诗人普希金描绘以及生活过的地方打个照面：离涅瓦大街不远处的喷泉河岸185号是当年普希金与父母同住的房屋，普希金喜欢散步，他常常一个人徒步从家中来到涅瓦大街的椴树林，再从椴树林走到阿尼奇科夫桥，即著名的驯马桥,在普希金的名著《叶甫盖尼•奥涅金》著中，主人公奥涅金就是在这条线路上游手好闲地溜达；涅瓦大街15号是著作中提到的餐馆，18号则是“沃尔夫与别兰热”两兄弟甜食店，当年普希金正是在这家甜食店喝完咖啡后，奔赴决斗地点“小黑河”，这家小店如今依然提供普希金最爱喝的黑咖啡，其味既香又苦，于是这间咖啡馆就成为怀念诗人的最好去处……当然我也没有忘记文人的告诫：千万不要相信这条大街，迎面碰见的事物，一切全是骗局，一切全是梦幻，一切全都表里不一。你觉得那位身穿精致的衣服正在漫步的先生很富有吧？根本没那回事：他全部的家当就是那件衣服；你以为驻足在教堂之前的那两个胖子是在谈论建筑艺术吧？也没有那回事：他们闲聊的是两只乌鸦面对面地蹲着实在令人奇怪；你以为那些淑女们……，但是，淑女们最不可以信赖。除了街灯，其余的一切东西都会迷惑人。这条涅瓦大街时时刻刻在装假骗人，当浓浓的夜色笼罩下来，把千家万户的白色和浅黄色的墙壁衬托得格外分明的时候，当全城一片轰鸣和灯火辉煌，无数车辆从各处桥上奔涌而来，车灯在频频跃动的时候，当魔鬼亲自点燃灯火，以便给万事万物罩上一层假面的时候，则尤其如此…..上面那一段基本上是从果戈里的小说《涅瓦大街》上抄来的，我觉得作者的灵魂肯定是非常洁净的，否则写不出批判污秽的文字。我相信，这份掉进书袋子里的主菜您肯定吃得半饿半饱，它是否如巨匠们写得那样既抽象又具体，即光鲜又肮脏，最好还是由您亲自造访一下。 六、甜点——芭蕾舞、民族舞、钢管舞和大马戏上完主食，就该上甜品了，俄餐的甜品包括布丁、煎饼、奶酪、冰淇淋等。我觉得甜点是锦上添花的东西，主食吃完还有甜点，那是特别幸福的事。为您奉上的俄罗斯甜点有四样，芭蕾舞、民族舞、钢管舞和大马戏：芭蕾舞不由分说，是俄罗斯最引以自豪的舞种，入座灯火辉煌的包厢，伴随正厅和池座中一片沸腾的掌声，您可以想象那是乌兰诺娃玉立在中间，她飘飘欲仙，和着乐队神奇的琴弓，被围在一大群仙女中，一只小脚儿慢慢地在旋转，另一只小脚儿轻轻点地，忽而纵身跳跃，忽而腾空飞起，似羽毛在风里飘荡，轻盈的细腰弯下又拾起，敏捷的秀足在相互碰击……民族舞的姑娘常常金发披肩，身着艳丽的连衣裙，裙边闪射着金色的光芒，男士则一席白色的衬衣和蓝色的紧身马裤，身姿挺拔，共同从舞台两侧奔向中心，随着渐变的音乐节奏,他们不停地跳跃和旋转,传来叩击地板的声响，带来优美的俄罗斯玛组卡舞步和激情四溢的热情……钢管舞是在幽暗的酒吧里为小众演出的舞种，如模特梯台般的长舞台从里至外覆盖整座酒吧，梯台两侧一边是靠着吧台的高凳，另一边是柔软的沙发。美女们依次从梯台的尽头由里向外走，展现的是妖娆妩媚和极具诱惑力的性感，由俄罗斯美女来演绎这种舞蹈是很值得一看的，跳这种舞的舞娘都要穿20厘米的高跟鞋，基本的动作是抚摸着钢管，让自己慢慢绕着它象波浪一样地伸腿翘臀，并沉醉其中……最惊险的表演就是俄罗斯大马戏，三只老虎加四只豹子共同出现在场子的正中央，听从一对男女驯兽师的调遣，我从小害怕这些洪水猛兽，当这些动物演员终于完成所有动作，尽情享受观众热烈掌声的时候，我把自己所有的敬意都投给了那对男女驯兽师，从此我更能理解豹纹服饰的含义，它代表的不仅是野性还有强烈的征服欲望。七、咖啡、红茶——俄罗斯的音乐俄餐最后一道上的就是咖啡和红茶，我个人觉得品味咖啡或红茶的感受和聆听音乐差不多，音乐始于词尽之处，是情不自禁时无法用语言来表达的表达，是怀念过去所有一切的最佳方式。在整个俄罗斯行程中，陪伴我的都是俄罗斯音乐：想体会俄罗斯春天到来的时候万物苏醒、大地震颤的奇妙感觉，就听斯特拉文斯基的《春之祭》；想感受硝烟弥漫战旗飞扬的大场面，就听柴可夫斯基的《1812序曲》和肖斯塔科维奇的《列宁格勒交响曲》；想感受东正教堂的神圣与庄严就听我从谢尔盖耶夫修道院里获得的唱诗班CD；想亲自体会清澈如流的冰春水和象绵延到天涯的白桦树林那样的忧郁深情，就听我最喜欢的三弦琴《日瓦戈旋律》……如果能够独自驾车，在俄罗斯的大地上奔跑，车里的音响再放一些上面的音乐，一定会觉得跑着跑着自己的整个身心就和车外的大自然融为一体了。车窗外永远是无边的未开垦的原野，无穷的天空、无尽无休的森林，以及无头无尾的河流。还记得契可夫的那句话吗？——伟大的俄罗斯土地呵，今天你把一根车杠插进去，明天它就会长出一辆马车来！地球饱满的胸膛在俄罗斯——这是一种男人的父亲般的胸膛，它可以承受一切，担当一切，也豪爽地给与一切，并且永远可以依靠。
|
