|
这是二十年中第六次来金屋塘。一样的路，一样的山，一样的黑瓦木板房。只有马路边偶尔夹杂几栋水泥砖墙的两层或三层的小楼房，点缀着这沉重的灰黑，让人感觉着一些活力、亮色和现代气息。
这些木板房－簇簇，一丛丛，一排排，依山而建。人字形的屋顶，微微翘首的屋檐，横七竖八，檐挨着檐，脊连着脊，远远看去，像是在暮色苍茫时，或是在阴云密布、风雨将至时，看那海面上扬抑起伏的深黛色的波浪，逐浪追波，凝重而又不失蕴涵与活力。
我常去这些屋檐底下走。因为往来穿行的路就在这一幢幢连接着的屋檐廊柱下。从东家到西家，从上岭到下界，都可以不湿鞋脚地穿梭自如。当然，客人们得要小心，左转右拐，会让你晕头转向找不着主人家的门。不过，即使那样也无关紧要，一家来客，全村知晓。吃饭时分，哪家都会盛情的邀请你吃饭，虽然菜肴并不丰盛，大都是就地取材，火坑上吊着的腊肉割－块，堂屋里捡食的鸡抓一只，园子里的青菜摘一把，不用看桌上摆着几菜几汤，只看见热气腾腾的。有的甚至根本就不端上饭桌，围着火坑，吃的人和做的人都齐刷刷地看着那口吊锅，熟一个菜，吃一个菜。那份执拗的情意，你是不能违抗的，如果你的衣衫布料不是很牢，还得小心别让人把衣袖给拉断。如果你有一百个理由不留下来吃饭，那酒是非喝上几盅不可的。而且你不用害怕，哪怕你从未摸过酒杯，在这里喝上两大碗也无关紧要。这酒大都是各家自制的米酒、苞谷酒，家家都藏着好些坛酒。他们可以用少少的原料酿出多多的酒。用他们自己的话说，这水好，粮食好，有酒气，有酒味就过瘾了。这才是真的酒不醉人人自醉。
即使没有客人，各家各户也是全方位开放的，门对门，窗对窗。谁家炒什么菜，从气味从便可判别出来。谁家有什么事，从人们的脸色就可以看得出来。就是小俩口或是老俩口夜深人静时的绝密亲热，也会被人窃密而成为公开的笑谈。在这里，鸡犬之声相闻，并非是老死不相往来，而是时常来往，互通有无，资源共享。
初来这里，还真很不习惯。尽管家家的饭都可以吃，但一天之中，只有两次机会。这里山高垅低，天色亮得迟，太阳落得早。山民们过惯了日出而作，日落而息的日子，很少人家里有报时计点的钟。在他们看来，一日两顿饭足够了。年轻小伙子一年去广东打几个月工，但回来的钱并不多。工值不高，来回路费，吃吃玩玩，刚够花消。年长的在家种着几分田，刚好—家吃。勤快的多喂几头猪，早晚种苕打猪草。再抽空砍点柴，用来煮潲做饭。至于衣服，能将就且将就，不够用了，大男人穿着老婆的花衬衣照样走村串户。日子过得不紧不慢，有板有眼，也怡然自得。看到外面有客人来，西装革履，他们投以羡慕的眼光，但他们不眼红，因为这些装束山里人用不上，做工碍事。看着那大袋小袋的新奇食物，他们很好奇，会围拢来尝尝鲜，但他们不会自卑，他们认为世上的东西是尝不尽的，一个人的胃有多大，吃饱了就行了。
你不得不佩服他们，他们通达，他们知足！他们还生活以本真，还生命以本真！
尽管如此，夜幕降临时，我站在老屋门口，看着垅里那—片黑压压的瓦房，心里仍然觉着一种沉重。这低低的瓦房沉沉地压抑着，压抑着这小小的垅，压抑着这古老的金屋塘，草角树，以至于使得这里的人懒得抬起头来看那高朗的天，懒得放开眼量看那山外的山。他们感受不到天外万象争荣的朝气，更不用说去参与山外那千帆竟发的壮丽！
只有那明明灭灭的电灯光亮，如远天永恒的星光，让人觉着一种宁静与轻松。
| 