|
何时春满玉门关 很早就知道“玉门”这个名字，但只是知道而已。
没想到，在我三十而立的年月，竟然到了玉门，且一去就是很多次。
一九九五年的五月，出差到了兰州，通过朋友介绍又转到了酒泉，认识了玉门蔬菜公司的顾金荣先生——一个已经完全西北化了的上海人。于是，当时相当一段时间里，都来往于酒泉与玉门之间。
乘坐长途汽车，经过将近两个小时的路程赶到玉门。沿途大都是盐碱地与戈壁滩，虽然此时的内地已经是春暖花开，桃花，杏花，梨花在撒开欢儿的叫劲儿，赶趟儿比赛，但是在甘肃，在玉门，却几乎看不到一点绿色，偶尔远远看去仅有的一点点绿意，等你稍微走近一点，那绿色就像与你捉迷藏一样，眨眼之间不见了，让你失望得很，也伤心得很——五月的玉门竟然是一片苍茫与荒凉？难怪一千多年前，王之焕会如此果断地认定——“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”！ 于是，玉门关成了留在国人心中永远的痛。
漫过眼前这单调乏味，没有生机的盐碱地与戈壁滩远远望去，坡地渐远渐高，一直爬到远处高山的脚下，与山坡连成了一个整体。再往上看，就会发现——那山的下半截也是一片灰暗——就像一块被洗涤了无数次，而又污染了的军装一般，说灰不灰，说黄不黄，其中还夹杂着一些青褐色，让人找不到合适的词语来形容她，更找不到合适的色彩来描绘她，但是看后的心情却是分外的明朗——那就是失望，烦躁，提不起精神。再往上看，就会发现以前认为只有在西藏才可能见到的雪峰，矗立在蓝蓝的空中，显得格外洁白与纯净。让我已经疲惫不堪的身心顿时像注入了一针兴奋剂，急忙坐直了身子，一个劲儿的将头伸向窗外……这儿的路况倒是好得很，一例是黑黑的柏油路面，宽宽的，平平的，在黄褐色的戈壁滩上，格外醒目。这种在内地也不多见的公路，对我不能不说是一个不大不小的意外。只是路面整体不像我们平原地区的平坦，而是随着山势的起伏而跌宕不已，忽上忽下，一会儿车在最低处，前后几乎只能看到路，一会儿车在最高处，前后又都看不到路，车好像悬在半空中……
从“铁人”王进喜的雕像前往左拐，沿着正对着雪峰的路前行，不一会儿就到了目的地——老顾的公司。从办公室里的摆设，到招待我们的烟茶的档次，我隐隐约约的觉得这儿的业务肯定不是多好。果然，不一会儿，同去的农垦公司的姚桂华先生悄悄的提醒我“无论老顾怎样挽留，都不要让他们招待。我们一顿饭，他们几个要紧张一个月。”
晚上，我闷闷地看书，姚桂华先生一个人一边看电视，一边就着榨菜喝晚饭时剩下的多半瓶皇台酒。之所以气氛沉闷，是因为凭自己的感觉，我认定这次玉门之行恐怕要无功而返了。就这样一夜无话。
第二天早上，我按照自己在内地的习惯，七点多钟就起了床，到大街上走走。几乎所有的街道都空荡荡的，偶尔才看得到一个行人。街道两旁的楼房还算整齐，但是绝对说不上气派，城建是一个城市最好的说明书——无论她的发达与否，繁荣与否，开放与否，从这儿可以一目了然。直到八点多钟的时候，街道两边才有几个卖早点的开始摆摊儿，忙着生火，煤炭炉子里冒出的乳白色浓烟懒洋洋的向四下里飘散……虽是城市，树木也少的很，并且也不见多少绿色……这个时候，在我们那儿已经是大街小巷都是忙着上班的车流人海了，可这里却这般的寂静，让人匪夷所思。转了大概有半个小时，我感到似乎飘起了雨点，于是就往宾馆赶。回到房间，老姚还在倒头大睡，直到我稀里哗啦的洗刷，他才折起身子，问：“起这么早干嘛？天早着哪，这儿的人上班，要等到十点钟。”说完倒头又睡。哦，这个时候，我才突然意识到，这是时差在作怪，并非是这儿的人懒惰。看看自己穿着的黑皮夹克上已经落满了白色的小点儿，很明显，这儿的雨天也带有西北特点——少雨水，多尘土。
十点钟的时候，老顾来了，坚持要请我们吃早点。为了不让这位老先生扫兴，我们爽快地答应了。究竟吃的什么，我只记得一样——说是饼子，中间又用刀切开了几道口子，说是油条，又不是成根的，而是一个圆坨坨，宛如我们老家冬日取暖用的铁炉子的炉箅子，于是，事后我就把它戏称做“油炸炉箅子”。
业务果然无疾而终，我们只好再赶回酒泉。老顾也只好眼巴巴地看着我们踏上长途汽车。等我们走出城外，再回头眺望这座中国的“石油之城”时，发现她十分的整洁，色彩也十分的漂亮，也许是一场小雨的缘故，也许是我内心深处多了些许怜悯的因素。我总是忘不掉老顾那充满期望的眼神和必恭必敬的神态。这原本可以在国际大都市里过着优越生活的上海知识分子，只因当初选择了献身祖国的大西北，竟然要将自己原本昂着的头情愿地低下来……这中间蕴涵着多少磨难，多少辛酸，多少无奈呀！为共和国的工业尤其是石油工业做出了奠基功勋的玉门城啊，你的今天竟然如此的惨淡，你的民众竟然如此的卑微，你的步履竟然如此的蹒跚！难道王之焕的一句“春风不度玉门关”竟然真的成了无法破解的魔咒么？
回酒泉的道路，依然的起伏不平，两边的景色依然的苍凉单调，山坡上，那淡淡的绿色依然只是若有若无。远处偶尔可见的几株老树，低矮黯淡，细细的枝桠倒是很密，很密……
好在已是阳春五月，离草木葱茏的盛夏已经不太遥远。我想，那时的玉门当是绿的……在这样的气氛中，我每到一地都要游览一下当地名胜的习惯，也第一次被打破了。
三年后的深秋，我又四次途径玉门。发现除了路边多了一座“玉门市治沙绿色工程”的树形标志外，其他的并没有增添什么。平坦的土地依然没有一丝绿色，有的只是黄土黄沙的颜色，两边稀疏的树木依然寥寥可数，寥寥可数的树木依然低矮黯淡……看来，要想让春风真正的吹遍玉门，要想让所有像老顾一样的玉门人都春风满面，恐怕单靠我善意的祝福是无济于事的。
与初次光顾玉门一样，我没有勇气为了圆自己拜谒玉门关的宿怨，满足一下自己的虚荣而抹掉心中让我警醒的隐痛……于是，我与玉门关无数次的擦肩而过……玉门关，让历史的悠远与岁月的苍凉变成了遗迹，永远的留在了每一个中国人的心中与梦里；玉门市，让容颜的苍老与生活的踌躇变成了一块伤疤，深深的印在了我的心头……
我不想背负着历史与现实的双重压迫，于是，无数次光顾玉门，却从不敢再去那个名扬千古的雄关。
2005.5.22
更多图片>>我要上传兰州热门图片
|
