[游记]通麦往事易贡湖（穿越第三极29）

我是随着林芝地区交通局一个路检组去通麦检查通易公路情况的。

从波密到鲁朗，帕龙藏布江与易贡藏布江在通麦汇合，再向南汇入雅鲁藏布江。通麦也被称为天险，因为山高路滑，山体土质松软，泥石流和塌方多发，每年断路的时间达几个月之久。

其实，我心中的通麦和易贡都是美丽无比的地方。西藏惟一出产茶叶的地方是易贡，可见那里的气候是多么湿润。它们在我的梦中都呈现透明的绿色。易贡茶经久耐泡，回味悠远，就如那些奇特的人生。18军老战士冀文正在西藏刚和平解放时，在通麦住过6个月。他们是随着那种叫“公路”的神奇东西而来，仿佛神兵天降。那时，这里叫通麦村，有12户人家，10户是藏族，2户是门巴族。村里的头人叫定本次成，能说会道，在群众中威信极高。村长一般任期3年，次成已经当了15年。他对解放军十分欢迎。老冀和一个叫李永华的战士自己带着糌粑，种圆根和萝卜。群众送来东西，他们要付给大洋，一克青稞28斤，值两个大洋，一个熊掌一个大洋，一个麝香两个大洋。这里因为地处原始森林腹地，藏族老百姓的视野狭窄，他们以为天底下只有自己居住的这条山沟，世界上最大的官就是次成。朝鲜战争爆发后，有人从内地寄来一张中国地图，晚上点燃冓火，冀文正把大家召集起来，他把地图挂在树上，沿着公路那些细线，向四周扩散，讲世界是什么样，我们中国在哪里，西藏在中国的哪个位置，通麦又大体在西藏什么位置。

公路，像一条金色的飘带，把祖国和西藏人民的心紧紧地系在了一起。

现在的通麦仍然只有十几户人家，只是已经有了外来的商人，有了饭店和商店。据说还有一个叫屈大忠的重庆人，在这里落户，租了30多亩地，自己种植了多种果木。可见公路带来的变化很大。

在车上，林芝地区公路局的人开始给我讲易贡。易贡，在藏语里是美丽的意思，易贡河谷周围台地狭长，冬天不冷，夏天不热，日照不强烈，湿度大，海拔在1900米到2300米之间，非常适宜茶树生长。通麦到易贡的公路长度是47公里，原来路的尽头是易贡湖。这个湖是怎么形成的呢？西藏嘉黎县有一条河，流到林芝地区就叫易贡藏布，20世纪30年代易贡发生了一次山洪，造成特大山体滑坡，大量的山石和泥沙堵塞了易贡藏布，久而久之，形成了纺锤形的易贡湖。这里的山像刀切的一样整齐，所以水像是从天而降。曾经，这里湖水清澈，波光粼粼，雪山白云倒映湖中，海市蜃楼一般。2000年易贡再次发生特大泥石流，约3公里宽的沙石，堵塞了易贡藏布主河道，使得易贡湖的水位急剧上升，最后溃决，易贡美丽的风光受到严重破坏。

易贡的特产是藏刀和茶叶。当地的长藏刀远近闻名，它用土炼钢，钢名叫“易斯巴”，再加上铜等金属打制而成，既锋利又有非常美观的花纹。易贡终年云雾缭绕，日照时间短，平均气温低，无霜期长；土质沙性大，有机物丰富，所以茶叶中富含对人体有益的营养物质。

过简易的通麦大桥，向右一拐，就进入易贡沟了。路边停着一台桔红色的推土机，陈佩林说，这是广东省交通厅支援的，价值十几万元。

易贡沟还是绿色的海洋，这出乎我的意料之外。因为已经是12月了，外面是冰雪的世界。路果然很险，右边，是易贡河，河滩两边都是被大水冲刷过的痕迹，裸露的土石呈现出一种白色，最高的地方大概有几十米高，寸草不生，格外刺目。巨大的石头横七竖八，没有规则地摆放着。不知该是怎样巨大的力量，才能把它们搬运到这里。左边是悬崖绝壁，一会儿是原始森林覆盖，一会儿是飞瀑流水潺潺流下，一会儿则是塌方和泥石流地段，里面夹杂着巨大的树木，好像随时会和石头一块飞下来。

路，就在这中间穿过。剧烈的颠簸中，藏族师傅们通过车上的电台相互开着玩笑。我想笑，怎么也笑不出来，心里的弦绷得紧紧的。陈佩林说，通易公路的尽头，有一个茶场和两个乡，共有2000多人在里面生活，过去我们这条路是省道，7米宽，很好跑车，2000年冲毁后，路就没有了，现在也是季节性公路。河原来很窄，有现在的三分之一左右，风景秀丽，现在像秃子的头了。

我们也不时下车，看他们在路上踩着，看着。走了约4公里，陈佩林下车了，也让我下来。

“记者，我想给你讲一件事，你一定得写上！”还没说什么，陈佩林的眼圈红了，眼泪马上要下来。“我来西藏时间不长，遇到的危险事不少，在这里的8公里处，我和我们林芝地区交通局局长平措，听到呼呼隆隆的声音，凭经验，平措局长说这是特大泥石流，我们不能全军覆没，他往前跑，我们往后跑，这时，山上飞下一块大石头小汽车那么大，落在局长脚后面，差一点儿砸在他身上。在11公里处，去年我们遇到了塌方和泥石流，200多米宽，过不来，厅里的人，平措局长，还有我，都像投降一样，把手举起来，全身紧紧贴在悬崖绝壁上，不知道挪了多长时间才过去。最让我感动的是在4公里处，平措局长为了救我，差点把命搭上。那是去年6月，4公里处发生塌方和泥石流，这里本来也是通易路上最大的塌方区，半边山体都塌了，坡度是八十多度，很陡峭，路已经被掩埋在泥石下。为了尽快抢通公路，身为局长的平措和我决定徒步爬过泥石流区。下面，湍急的易贡河水发出的声音很大，像打闷雷，上面还不断有石头飞下来，我感觉到了战争气氛。因为没有路，只好派一个人在前面探路，我跟在平措局长身后，踩着他的脚印往前走。忽然，山体一阵抖动，有石头落下来，我赶紧用左手护住脑袋，一块拳头大小的石头狠狠砸在我手上，一阵麻木，然后是剧烈的疼痛，出血了。我从来没有经历过这种场面，全身酸软无力，想滑向河边。平措局长喊住了我，他说你这样一是可能掉进河里，被大水冲走，二是可能在向下滑的过程中带起更大的泥石流，那样生命也危险。局长已经走过去了，他返回来要拉我，我说：局长，太危险，别管我！局长过来了，他说，你是广东人民派来支援我们西藏的，你出了事，我怎么交代。就是我掉下去，也不能让你陈佩林掉下去。他拉着我的手，几乎是硬拽着我，爬过了几百米的塌方和泥石流区。我永远忘不了那一幕，当过去以后，我的暗红色格子衬衣被泥和水浸透了，局长也一样。我这一辈子，会永远感激他的。”