[游记]玉井的童年

只要不像幼稚班的老師一樣囉唆就好

學裁縫的隔壁是個戲園子

下午開場時

大姨會給我一節甘蔗

讓我自己去門口看熱鬧

等到戲尾了

顧門口收票的阿姆比個手勢

我就衝進去看

看什麼

還不是熱鬧

也有時候我哪裡也不去

阿嬤就會要我在他們的磚窯前等著

用磚土捏成一輛ㄅㄨㄅㄨ放到窯裡

燒給我玩

那輛ㄅㄨㄅㄨ我可以開一整天

連午飯都不吃

開到下午

我還是會記得一件很重要的事

約莫固定的時間

在鐵路旁等著

那滿載著白甘蔗累得喘噓噓的小火車

會搖搖晃晃的來

他越喘就走得越慢

越慢就更方便抽他幾根

邊啃著硬硬的蔗皮

邊啜吸著滲出的甜汁

望著漸漸遠去的火車

影像也慢慢糊了

記得那時候