一大早，我便在墨脱县城转悠，想仔仔细细地看看这个历尽艰辛才能走近的地方。刚出招待所，见到十几匹马正有滋有味地吃着草地上沾满露水的嫩草，赶紧用照相机拍下来。闪光灯一亮，它们察觉到有人在“偷窥”，很不满意地用长尾巴扫着身上的苍蝇，向远处跑去。我有点后悔，后悔这现代文明用品扰乱了大山腹地的宁静，吓着了马群。
清晨的墨脱县城，山风凉习习，马路静悄悄。仅有的几间小商店木门紧闭，店主人还未醒过来。一匹毛驴被绳子拴在店外木桩上，旁边有一只小猪惬意地躺着，见人走近也不理会。这回我学乖了，轻轻地离开，不再侵犯动物界的和谐。
过去墨脱县城没有一寸水泥路，雨水又多，到处泥泞不堪。路旁房屋用木柱撑离地面，方便排水防潮。援藏工作队筹集资金，先后修了环城路等几条水泥马路，两三层高的砖房和水泥小楼才逐步建起，有点城镇模样。这种变化来之不易，因为沉重的钢筋水泥建筑材料都得靠人背或牲畜驮进来，数量十分有限，就算有钱也买不到，建设速度快不了。且县城位于山岗，只有巴掌大的平地，没有建宽畅道路、高楼大厦的条件和必要。我倒觉得，今天的墨脱县城比传说中的莲花圣地白玛岗还要漂亮。
四周高山遮住了朝阳一跃而出的情景，当它升到山顶，把光芒照射到墨脱县城时，已经从火红变得耀眼。早晨的阳光预示着一天忙碌开始，墨脱人也在这阳光召唤下，构筑着自己的新生活。
一间墙壁上用红漆喷上“电话专线”的小店终于开了门，两个年约四五岁的小孩坐在门口玩耍，见我把照相机对着他们，又害羞地跑回店里。大城市或者经济稍为发达的地区，电话通讯早已进入千家万户，而墨脱县城至今通的只是卫星电话和移动电话，打起来比程控电话贵得多，还不能传真文字材料。多少信息都被淹没在喜马拉雅山里，传递方式仍然是最原始的托人带口信告知。昨天我们在山里走的时候，已经完全失去了打电话的意念，手机只是摆设。我以前到过远在天边的草原、渺无人烟的沙漠，一样没有办法打电话，说明现代科学技术再先进，没有经济发展，也不能普及到世界上每一个有人类存在的角落。别看这家“电话专线”小店简陋得不像店样，没准它能成为墨脱人与外界、与别人进行信息沟通交流的主要阵地呢！
县城唯一的肉菜市场面积不大，当地和四川等地来的小贩在摆卖蔬菜瓜果。肉档上的猪肉已被买走，剩下猪头搁在那里，向我呲牙裂嘴。县城养猪不多，外面又难运进，一个星期杀不了几头猪，难以满足肉类供应的需求。只要听见猪叫，大家就跑步去抢着买肉，稍为迟点连骨头都捞不到，成了墨脱人生活的一道风景。其他副食品同样缺乏。由于气候湿热，鸡养着养着就会闹瘟病，老百姓有鸡留着自己吃；门巴人还有杀鸡观察鸡肝纹路来判断祸福的习俗，因而不愿拿出来卖。市场上的鸡也就贵得离谱，往往花100多元才能买到一只。交通不便、物流不畅，严重制约了墨脱经济和社会发展。早日修通墨脱公路，老百姓才能真正过上好日子。
离开肉菜市场顺着环城马路往前，本来可以清晰地看到喜马拉雅山的雅鲁藏布大峡谷出口。昨天傍晚时分，我们曾在这里散步，远远地能把视线中小得像山溪似的雅鲁藏布摄下来。清晨，这一景象却被云雾遮盖得严严实实。白茫茫的云海，在山脚与山顶间上下飘荡。倘若有人从对面山上看过来，墨脱县城也飘进云海中成为孤岛，我和刚才见到的人、毛驴、猪及房屋，一定像海里的漂流瓶那样沉浮着。
心中便腾起一种沧桑感，随这云海变幻愈加浓烈。人一生有稳定也有漂泊，一辈子未离开过家乡或未变动过单位的，说得上稳定但缺少丰富多彩；一辈子漂泊流离居无定所的，见多识广却活得太累。人生有时需要像大山，稳稳地固守在生活的某处；有时又需要像云海，潇洒地移向想去的地方，两者兼而有之，才是最佳选择。固定的山与飘浮的云组合在一起，景色和人生就比较美满、比较全面了。这是雅鲁藏布晨曦带给我的启示。
笼罩在雅鲁藏布晨曦中的墨脱，是雅鲁藏布与喜马拉雅共同孕育的一颗明珠。在这里，可以看到世界上不可多得的美景。这种美景，由一座拥有珠穆朗玛峰而堪称世界屋脊的山脉，一条拥有雅鲁藏布大峡谷而称雄世界的江河，一个地势复杂险要而被称为全国唯一不通公路的县的县城组合定格而成。因了它的位置险要和特殊，我敢说，世界上没有多少人知道墨脱；更没有多少人能够走进墨脱，能够在墨脱县城沐浴雅鲁藏布晨曦，感受喜马拉雅山脉的雄伟深沉。这种沐浴和感受的机会，人生可能仅此一次，然而不是所有人都可得到的一次。
我的思维在墨脱的现实与晨曦的变幻间徘徊。现实的墨脱在变幻的晨曦中，渐渐清晰。1200年前，藏传佛教宁玛派始祖莲花生大师应吐蕃王赤松德赞之请入藏弘法，开创了白玛冈这块美丽富饶的圣地，为历代善男信女向往朝圣。今天的白玛冈即墨脱，依然美丽，却因交通不便和生产技术落后，赶不上山外文明发展的步伐了。可喜的是，墨脱已经在变，广东、福建10年，使墨脱的路、楼、广场、医院焕然一新。再有10年，墨脱旅游、矿产、气候等资源优势充分发挥，将以全新面容展现在雅鲁藏布岸边。
喜马拉雅——雅鲁藏布——墨脱，我看到了你今天的贫瘠和孤独，但也看到了你明天的富足和辉煌。我相信，在我们之后，一定会有更多的有志者接踵前来，感受喜马拉雅、感受雅鲁藏布、感受墨脱的。
共60篇内容,不可能一口气发完，更多篇章请到博客http://www.tiansang.net/blog/user1/5697/index.html上看，书名为《心中有路——向着墨脱》
|
